Дэвид Кайпен (David Kipen), отвечающий за литературные программы в американском Национальном фонде искусств (National Endowment for the Arts), пообещал съесть экземпляр романа Харпер Ли «Убить пересмешника», если ему не удастся заставить прочитать эту книгу всех жителей островка Келлис (Kelleys) в штате Огайо. Пока Кайпен смог убедить 70 человек из 128, сообщает The Guardian.
По словам Кайпена, вдохновителя и директора проекта The Big Read, направленного на пропаганду чтения, он давно мечтал найти «достаточно маленький и достаточно храбрый город, который согласится, чтобы все до единого его грамотные жители взялись прочесть выбранную книгу». В случае успеха предприятия Кайпен угостит всех островитян пиццей.
Роман «Убить пересмешника» впервые был опубликован в 1960 году. Харпер Ли, автор книги, годом позже получила за нее Пулитцеровскую премию. Роман остается одним из самых популярных произведений послевоенной американской литературы.

Источник: Lenta.ru

В Москве названы лауреаты антипремии «Абзац», которая вручается за самые сомнительные достижения в области книгоиздательского дела. Она основана восемь лет назад газетой «Книжное обозрение» и Генеральной дирекцией книжных выставок и ярмарок.
Награждение по традиции прошло в рамках выставки-ярмарки «Книги России», которая открылась сегодня на территории Всероссийского выставочного центра.
По словам главного редактора «Книжного обозрения» Александра Гаврилова, «антипремия присуждается книгам, которые пользуются большим читательским спросом, но они либо ужасно переведены, написаны или отредактированы».
Главной номинацией антиприза является «Полный абзац», она сочетает в себе множество негативных факторов. «В таком виде подобные издания вообще не должны появляться на полках книжных магазинов над ними еще необходимо работать и работать, они отличается низким качеством, их не касалась ни рука редактора, ни корректора», – сказал Гаврилов. «Лучшей» в номинации «Полный абзац» признана «Большая астрономическая энциклопедия» (издательство «Эксмо»).
В номинации «Худшая редактура» «Абзац» получила книга Марка Сейфера «Никола Тесла. Повелитель вселенной» («Эксмо»). «Худшим переводом» признан «Спартак: Бунт непокорных» французского прозаика Макса Галло (издательство Гелеос).

Источник: ИТАР-ТАСС

... Я буду ясен: сердцу дорога
Дочь Капулетти, нашего врага.
Мы с ней друг другу отдались всецело.
Все решено, и за тобою дело.
Отец, ты должен освятить наш брак,
Навек связать нас. Где, когда и как
Мы встретились, друг друга полюбили –
Тебе дорогой рассказать успею.
Но об одном молю тебя, отец, –
Сегодня ж возложи на нас венец.

Согласно новелле итальянского дворянина Луиджи да Порто «История о двух возлюбленных», которая легла в основу одной из самых знаменитых пьес Уильяма Шекспира, Ромео Монтекки и Джульетта Капулетти тайно обвенчались именно в этот день - 11 марта 1302 года.

«В своей статье для американского журнала я как-то процитировала
строку Пушкина: "Потомок негров безобразный". Мне позвонил редактор: "Вы
что, с ума сошли? Я не могу напечатать эти слова". - "Но Пушкин это сказал
о себе". - "Этого не может быть". - "Может". - Молчание. - "Снимите
строку". - "Не сниму". - "Тогда давайте напечатаем вашу статью под другой
фамилией". - "Тогда я вообще снимаю свою статью и напечатаю ее в другом
месте, сославшись на вашу цензуру. - "Это тоже невозможно. Слушайте, ваш
Пушкин что, расист?" - "Наш Пушкин - эфиоп". - Долгое молчание. -
"Слушайте, без этой строки ваша статья только улучшится. Поверьте мне,
старому редактору". ... Тогда я меняю тактику и, холодно, злобно,
раздельно: "Так. Мало того, что черных вы, белые, держали в рабстве в
течение трехсот лет. Теперь вы затыкаете рот единственному русскому черному
поэту, томившемуся в неволе среди берез тоталитарного строя. Вот он, расизм.
Вот она, сегрегация. Генерал Ли сдался, а вы -- нет. Мы что, в Алабаме?.."
Пушкина напечатали.»

Татьяна Толстая

Н.Коляда:

Я написал давно такую ремарку в пьесе "Старосветская любовь":

" ... Нет Пульхерии Ивановны. Умерла она. Нет яблони и ковра под ней, нет гуся, пьющего спокойно из деревянного корытца воду, нет частокола со связками сушеных груш и яблок и проветривающихся ковров, нет дерева, под которым стоял воз с дынями ... Нет ничего. Всё исчезло.

Мама моя, не умирай!!!!!!! Никогда не умирай, мама!!!! Если ты умрешь, то умрёт всё, всё, всё, что было у меня, умрёт моё детство, умрёт наш старенький дом, не умирай, мама, не умирай, прошу тебя, не умирай, мама, не умирай никогда ..."

Все очень просто, если понимаешь женский язык. Едет женщина в метро. Молчит. Кольцо на правой руке — замужем, спокойно, все стоят на своих местах. Кольцо на левой — развелась. Два кольца на левой — два раза развелась. Кольцо на правой, кольцо на левой — дважды замужем, второй раз удачно. Кольцо на правой и серьги — замужем, но брак не устраивает.

Два кольца на правой, серьги — замужем, и есть еще человек. Оба женаты. Один на мне. Оба недовольны женами.

Кольцо на правой, одна серьга — вообще-то я замужем…

Кольцо на левой, кольцо на правой, серьги, брошь — работаю в столовой.

Темные очки, кольца, брошь, седой парик, платформы, будильник на цепи — барменша ресторана «Восточный». Мужа нет, вкуса нет, человека нет. Пьющий, едящий, курящий, стоящий и лежащий мужчина вызывает физическое отвращение. Трехкомнатная в центре. Четыре телефона поют грузинским квартетом. В туалете хрустальная люстра, в ванной белый медведь, из пасти бьет горячая вода. Нужен мужчина с тряпкой и женской фигурой.

Ни одной серьги, джинсы, ожерелье из ракушек, оловянное колечко со старой монеткой, торба через плечо, обкусанные ногти, загадочные ноги: художник-фанатик, откликается на разговор о Ферапонтовом монастыре. Погружена в себя настолько, что другой туда не помещается…

Бриллианты, длинная шея, прическа вверх, разворот плеч, осанка, удивительная одежда, сильные ноги — балет Большого театра. Разговор бессмыслен. Вы пешком, а я в «Мерседесе». Поговорим, если догонишь…

Кольцо на правой, гладкая прическа, темный костюм, белая кофта, папироса «Беломор» — «Что вам, товарищ?..» .

Кольцо на правой, русая гладкая головка, зеленый шерстяной костюм, скромные коричневые туфли и прекрасный взгляд милых серых глаз — твоя жена, болван!

/Михаил Жванецкий/

Хорошо, что солнце светит в марте.
Отмечая радостно весну,
Не играйте в домино и в карты,
А фотографируйтесь в лесу!

Вы, пока в расцвете и в зените,
Отгоните бесполезный страх:
Лишнюю одежду всю снимите
И фотографируйтесь в трусах!..
Обязательно снимите обувь —
Похвалиться сможете потом:
Возле синеватого сугроба
Смело снег топчите босиком!

Вы пока в зените и в расцвете,
Старость не берет вас за бока,
Радуйтесь тому, что есть на свете
Фото на грядущие века!..
Чтобы после ваши дети, внуки,
Проходя по мартовским лесам,
Забывали все свои недуги
И усердно подражали вам!


/Николай Глазков/

Песни Сергея Есенина
Василий Костенко
Песни Есенина давно уже стали народными, их поют все, даже кто совсем не знаком с его творчеством, под них хорошо грустить и молодым и старым. Недавно, заехав в небольшую деревеньку , был приятно удивлен, когда крепкий старик, на трех «блатных» аккордах перебором жалобно выводил: «Клён ты мой опавший….», а рядом, подперев кулачком щёку, ему подпевала внучка. Когда я спросил, на чьи стихи они поют песню, старик мне сказал: « Дык, кто ж его знает, народ сочинил…», а про С.А. Есенина слышали всё приставал я к ним, « Конечно, я же сериал смотрела, его ещё, эти – НКВД-шники убили.» ответила девочка.
**** К чему это я, да к тому, что недавно была уже восемьдесят третья годовщина с момента его гибели, а в обществе всё не утихают споры о том, что действительно произошло декабрьской ночью в гостинице «Англетер» в номере пять на втором этаже. Здесь поэт собирался жить постоянно и издавать литературный журнал. Заглянем в любой справочник или энциклопедию, почти везде прочитаем примерно одно и тоже: «измученный внутренними противоречиями, душевным одиночеством Есенин покончил с собой, что давно предсказывал в стихах.» . Три года назад, после выхода на экраны первого канала фильма режиссёра Игоря Зайцева «Сергей Есенин» снятого по роману Виталия Безрукова, газеты запестрели заголовками о версиях убийства и о противоположных мнениях, в плоть до «Стоит подать в суд на Безруковых!» от внука поэта. Основание под каждым из мнений стороны излагают подробно и основательно.
Жизнь Сергея Есенина, перед его трагическим уходом, действительно даёт возможность трактовки, как той, так и другой версии. Заведено 13 уголовных дел, все прекращены, явно прослеживается пристальное внимание силовых органов. Незадолго до отъезда в Ленинград, поэт находился на лечении в клинике, для душевнобольных ( многие считают, что скрывался от чекистов) , где, кстати и написал «Клён ты мой опавший».
Прошло время, газеты стихли, но сетевые авторы продолжают дискуссию, многие пишут с подробностями об известных фактах отношений поэта с тогдашней властью.
Интересные, на мой взгляд, примеры приведены в работе: «УБИЙСТВО СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА», позволю себе привести цитату:

«..3 августа 1923 года Есенин был принят Л. Троцким, который заверил поэта, что окажет материальную поддержку в создании журнала, но обещание не сдержал. У Есенина были средства для существования, но его друзья Н. Клюев, П. Орешин, С. Клычков, А. Ганин, П. Карпов, А. Ширяевец, И. Приблудный бедствовали. Они стали писать протесты в ЦК, в правительство, что вызвало раздражение в верхах. Начались гонения. 20 ноября 1923 г. Есенин, Алексей Ганин, Сергей Клычков и Петр Орешин зашли в столовую на Мясницкой улице (сейчас ул. Кирова) и стали обсуждать издательские дела. В их разговор вслушивался незнакомец. Поэты сделали ему замечание. Фискал позвал двух милиционеров и обвинил поэтов в оскорблении Троцкого и Каменева. Есенин, Клычков, Орешин и Ганин были арестованы. Несмотря на показания М.В. Роткина, утверждавшего, что поэты оскорбляли вождей революции, дело было передано в товарищеский суд Союза писателей. Обвинителем был Лев Сосновский. Однако суд осудил не только четырех поэтов, но обвинил Сосновского в клевете против Есенина. У Есенина был серьезный конфликт и с “пролетарскими поэтами”. В статье, известной при его жизни, но опубликованной только в 1990 году, Есенин назвал их “революционными фельдфебелями”. “...Эти типы развили и укрепили в литературе пришибеевские нравы... - писал Есенин. - Давно стало явным фактом, как бы ни хвалил и ни рекомендовал Троцкий разных Безымянских, что пролетарскому искусству грош цена...”….»

© Виолетта Баша, еженедельник "Мир новостей", № 49, 2008 г.

Поэт действительно, имел сложные отношения и с В.Маяковским, и Д.Бедным, был и кулачный поединок с будущим нобелевским лауреатом Б. Пастернак, о чём можно найти в их воспоминаниях.
Что было на самом деле в ту, трагическую для русской поэзии ночь? Истину установить
сложно, следствие оставило много неоднозначных вопросов. Лично мне кажется, что хорошо высказалась автор сетевого дневника: «Сегодня День памяти Сергея Александровича Есенина - поэт ушел из жизни с 27 на 28 декабря 1925 года. Что это было: убийство или самоубийство? Факты, расследования, экспертизы до сих пор так и не пришли к единому мнению. Нам же остались прекрасные стихи, в которых душа и вся жизнь этого великого человека..». Leonsija
В заключении, хочу привести свои стихотворные строки, написанные в период выхода фильма:
Свеча, как божий одуванчик,
Возле иконы зажжена.
Родился сын – крестьянский мальчик,
Певец рязанского села.
Он рос среди природы русской,
На звёзды взоры обращал,
И даже грядки, где капуста,
Восходом красным поливал.
Его душа от счастья пела
В лесу, и в поле от весны.
Черёмуха, как снег белела
И чудные дарила сны.
В раздумьях трудных и печальных,
Средь школьной суеты и драк,
Хранил он образ изначальный,
Народной песни тайный знак!
А Читать далее...

"...Будет ныне учрежден
наш союз вагантов
для людей любых племен,
званий и талантов.
Все — храбрец ты или трус,
олух или гений —
принимаются в союз
без ограничений.

«Каждый добрый человек, —
сказано в Уставе, —
немец, турок или грек,
стать вагантом вправе».
Признаешь ли ты Христа, —
это нам не важно,
лишь была б душа чиста,
сердце не продажно."


Кто же они такие, ваганты? Это слово переводится на русский как "бродяги". И это на самом деле так. Ваганты - бродячие клирики, школяры, попрошайки, распутники и бедолаги, недоучившиеся или переучившиеся теологи. Самое точное для них зеркало, отражающее внешний вид, - гоголевский Хома Брут, с той лишь разницей, что этот европейский Хома XII-XIII вв. от природы должен был быть наделен недюжинным поэтическим даром и знать латынь в совершенстве, настолько чтобы совершать в ее лоне открытия и творческие подвиги.

Читать далее...

Москвичи тратят на книги на 15–20% больше, чем жители Санкт-Петербурга. Такие результаты получили специалисты «РБК. Исследования рынков» в ходе исследования «Рынок книг Москвы и Санкт-Петербурга: читательская активность, покупка, каналы продаж». Респондентами стали 550 пользователей Интернета в возрасте 18–58 лет в Москве и 530 – в Санкт-Петербурге.
В Москве средняя сумма затрат на покупку книг одним респондентом за девять месяцев составила 2085 руб. (с учетом тех, кто не покупал книги), или около 230 руб. в месяц. Наиболее емкими по читательским тратам стали детская литература, учебники и учебные пособия и фантастика, на эти сегменты приходится около 23% расходов покупателей. В Санкт-Петербурге за девять месяцев средняя сумма затрат на покупку книг одним респондентом составила 1689 руб. (с учетом тех, кто не покупал книги), или около 190 руб. в месяц. Наибольшие средства были потрачены на учебники и учебные пособия, деловую и профессиональную литературу, детскую литературу и фантастику. В сумме на них приходится около 42% расходов покупателей.


Источник: РБК daily

Из архива журнала LIFE. Все фотографии сделаны в 1958 году,  Itaka, NY, фотограф Carl Mydans.

[показать]

 

UPD. Добавлено еще две, из других архивов.

Читать далее

Человеческие возможности не беспредельны. Как бы ни старался человек, ему не дано обогнать зайца, откопать землеройку, зубами выдрать шмат мяса из задницы грабителя, таскать по альпийским снегам бочонки с коньяком и пр. Поэтому, как уже отмечалось, люди вывели множество пород собак, приспособленных для выполнения этих задач. Собака стала в руках человека чем-то вроде пластилина: хочешь - раскатываешь, хочешь - сминаешь в комок, что понадобится, то и лепи.

Сегодня серьезные ученые уже смело строят предположения о том, каким бы был мир, если бы история пошла по другому пути. Вот и исследовательская группа Кампании За Подлинную Кошачесть задалась вопросом: "А что, если бы у человека под рукой не оказалось собаки?"

Допустим, по всей земле прокатилась бы эпидемия чумки. Или в какую-нибудь Мерзозойскую эру несколько упавших на землю метеоритов благодаря на редкость точным попаданиям перебили всех собак. Что тогда? И тут наши исследователи раскопали данные о ряде доселе неизвестных экспериментов.

Давайте представим, что они увенчались успехом, и вернемся в наше нынешнее время. Вот какие породы кошек мы могли бы тут обнаружить.

Булькот. Выведен в XIV веке для популярного тогда развлечения - травли быков. Однако эксперимент оказался не совсем удачным: порода просуществовала очень недолго, потому что при виде разъяренного быка кота тянуло прыгнуть на него, ухватить его лапой, подбросить в воздух и т.п.

Доберман-клянчер. Любимая порода браконьеров. Представляет собой помесь мяу-чу, булькота и прочих кошек, которые не успели удрать. Славится умом и хитростью. Благодаря уму и хитрости способен отвертеться от всякой работы. Например, его излюбленный способ охоты на кроликов - послать им короткое письмецо из букв, вырезанных из газеты, в котором содержится столь заманчивое предложение, что ни один кролик не устоит.

Французская бульонка. Широко известная порода. Обратите внимание на длину ушей.

Мяу-чу. Самая маленькая кошка в мире. Была выведена в Китае для забавы императоров династии Фо Фан. Европейские ценители кошек познакомились с ней лишь в XVII веке. Поначалу единственным предназначением мяу-чу было развлекать знатных дам, но вскоре выяснилось, что она может приносить огромную пользу: поскольку величиной эта кошка была не больше мыши, она с легкостью пролезала в мышиные норки и нападала на грызунов из-за угла.

Одно время любители острых ощущений специально натаскивали мяу-чу для мышиной травли, которая сделалась популярным видом спорта. Это обстоятельство имело неприятные последствия, которые не изжиты по сию пору. Самые смышленые мяу-чу сообразили, что после того как с мышами покончено, норки в стенах особняков остаются в их полном распоряжении и вылезать наружу уже незачем.

Так что кое-где мяу-чу и сегодня доставляют множество неприятностей владельцам старинных особняков. Они воруют еду, а ночами гостям мешает спать урчание целой колонии крохотных кошечек.

Кошкодав. Кот, который был выведен с одной-единственной целью - сражаться с другими котами. Вследствие необъяснимого сбоя в ходе эволюции кошкодав в XVI веке лишился ушей, в XVIII - хвоста, за который его могли тянуть противники. Шерсть его в схватках тоже порядком поредела, зато клыки и когти выросли и окрепли. Из стычек с кошкодавом обычный кот выходит как после столкновения с винтом самолета. Любит детей.

Полосатый сеттер. Этого кота чаще всего можно увидеть на заднем сиденье машины, за рулем которой сидит человек в зеленых резиновых сапогах и курточке, сшитой из чего-то наподобие сплющенного матраца. В прошлом известен как охотничий кот. Завидев добычу, он догонял ее, отпускал, вновь догонял, бросался на нее и приносил половину охотнику.

Тиктакса. Ласковое животное, получившее прозвище "кот-колбаска". Желанный гость в тех домах, где нечем заткнуть щель под дверью, чтобы не дуло.

Единственный кот, которому под силу потереться о вашу ногу одновременно и спереди и сзади.

Шляйка. Кот, которого широко используют ленивые эскимосы, охотники, ставящие капканы, полицейские из частей конной полиции и др. В холодную погоду на улицу ни ногой.

Носвейлер. В полной мере проявил себя в американских южных штатах, где его пускали по следу беглых рабов и заключенных. Только это и спасало беглецов, потому что хотя нюх у носвейлера острый, он решительно не знает, что с ним делать.

Сенмурнар. Сколько продрогших, обессилевших, увязших в снегу путников избежали верной гибели благодаря этому коту! Забыв о холоде, они буквально доходили до белого каления и в бешенстве выбирались из сугроба при виде сенмурнара, который, свернувшись калачиком, преспокойно спит в двух шагах от них.

И все же на стоящего спасателя из него не получилось, поскольку эта работа требует от кота врожденного великодушия и самоотверженности.

Немецкий овчарник. Овечий сторож из этого кота неважный, зато полицейские во всем мире на него не нахвалятся. Ласкаться для него первое удовольствие, и кот при весе под семьдесят килограммов запросто высадит любую дверь, Читать далее...

Именно так называется эта книга из серии проекта Таболкина Д.В. авторы: Вагман И.Я., Мирошникова В.В.,Киркач Л.Д.
Любители истории и политики найдут здесь короткие, но ёмкие биографические статьи о политических деятелях, чьё правление было основано на деспотизме, с античных времён до наших дней. Интересна и сама классификация статей
от классиков тирании (Поликрат , Агафокл) до провинциальных
тиранов (Дракула, Салтычиха).
Авторы в предисловии приводят строки из оды " Вольность" А.С.Пушкина
" Тираны мира! трепещите!
А вы мужайтесь и внемлите,
Восстаньте, падшие рабы!"
Ранее кумир молодости Пушкина - Байрон, высказался ещё резче:
" К оружию! К победам!
Героям страх не ведом.
Пускай за нами следом
Течёт тиранов кровь".
(Перевод С. Маршака)
Свои впечатления о прочитанном я выразил в небольшом стихотворном эссе, о трёх наиболее известных вождей-тиранах.

Конец трёх тиранов.
1.

Горела Франция в огне,
И королей своих казнила,
Но "корсиканец" на коне,
Войска прошли уже полмира.

Победы, слава, всё при нем,
Блестящих женщин полЕвропы,
И по ступенькам шпаги звон,
Ведь был диктатор невысокий.

Теперь на острове Елены,
Стоит на бреге думой полн,
Все прошлые его победы,
Исчезли вместе с пеной волн!

2.

Германия разбита, кайзер в Нидерландах,
Из кризиса рождается фашизм.
С косою чёлкой, человек усатый,
Внедряет, через партию нацизм.

И вот уже взята Европа,
Реванш,"аншлюс" и на Восток.
Диктатора кровавый опыт,
Всех немцев превращает в кровоток.

Тяжёлая война, сапог фашисткий,
Из под Москвы допятился в Берлин.
Убита Ева, враг уж близко,
В подземном бункере пред смертию один!

3.

Монарх отрёкся, трон свободен.
Империя Российская бурлит.
И с лозунгами о свободе,
Власть новую, тиран вершит.

Соратников врагами объявляя,
Попыхивая трубкою в Кремле,
Европу от нацизма очищая,
"ГУЛАГА" рай готовит на земле.

На даче ближний круг запуган,
К полуживому страшно подойти.
И не осталось даже просто друга,
Чтобы сказать последнее прости!

12.02.08г. К ВаМ.

[200x280]
Известный японский писатель Харуки Мураками получил в Иерусалиме престижную премию по литературе, сообщили японские СМИ.
Премия присуждается организационным комитетом Иерусалимской книжной ярмарки, которая проводится один раз в два года, писателям, провозглашающим в своих произведениях свободу и уважение к личности.
В самой Японии известие о присуждении Харуки Мураками литературной премии вызвало неоднозначную реакцию общественных и благотворительных организаций, которые призвали писателя отказаться от нее в знак протеста против бомбардировок Израилем сектора Газа в начале этого года.
Однако писатель присутствовал на церемонии награждения и выразил «радость, что мои книги читают в мире». Кроме того, он заявил, что «задавал сам себе вопрос о том, насколько уместен этот визит (сразу после бомбардировок в секторе Газа)». И пришел к мнению, что «писатель – это человек, который верит только тому, что увидел собственными глазами, потрогал собственными руками».

Очень хочу поделиться мнением о недавно прочитанной книге. Я вообще больше склонна к чтению художественной литературы и слабо подвержена книгам по психологии. Но тут в руки попало "нечто среднее". Автор - Марси Шимофф. Книга называется "Книга №1. Про счастье". Начинала читать со скепсисом, но потом "оттаяла". Что интересно, книга эта не тупо "практическое руководство как стать богатым и независимым". А это книга именно про счастье во всем его разнообразии. Помимо практических советов здесь собрано очень много разных рассказов и историй людей со всего мира - про их понимание счастья и как они к нему шли. Мне очень понравилось. Книга прочиталась на одном дыхании и оставила ощущение окрыленности. Как книги Коэльо или Баха. Так что весьма рекомендую тем, кто хочет развеяться и получить заряд бодрости.

Понимание – великая вещь. Особенно, когда не видишь человека. И никогда не увидишь. В аське, на форуме, при чтении книжки или на кладбище… А так хочется понять, ведь правда. Труднее всего, конечно, на кладбище, особенно – когда сотни лет прошли…например, в библиотеке или картинной галерее. Мой любимый школьный вопрос: «что хотел сказать автор?» - вырастает в глобальную герменевтическую проблему. Вот, например, классическая литература… Она же написана – для «обычного» читателя.

Ах, насколько современный читатель отличается, и как бы его приблизить…Нужно переводить… Когда начинаешь детально представлять – для кого писали Пушкин, Лермонтов, Толстой… А Достоевский – кто был его читатель? Уж точно у него в сознании были, и по-детски прочно – опыт воцерковленности, несколько языков, Священная история и Закон Божий – по умолчанию…

Читать далее...

Говорили - ладно, потерпи,
время - оно быстро пролетит.

Пролетело.

Говорили - ничего, пройдет,
станет понемногу заживать.

Заживало.

Станет понемногу заживать,
буйною травою зарастать.

Зарастало.

Время лучше всяких лекарей,
время твою душу исцелит.

Исцелило.

Ну и ладно, вот и хорошо,
смотришь - и забылось наконец.

Не забылось.

В памяти осталось - просто в щель,
как зверек, забилось.

Не поговорили.

Собирались наскоро,
обнимались ласково,
пели, балагурили,
пили и курили.
День прошёл - как не было.
Не поговорили.

Виделись, не виделись,
Ни за что обиделись,
помирились, встретились,
шуму натворили.
Год прошёл - как не было.
Не поговорили.


Так и жили - наскоро,
и дружили наскоро,
не жалея тратили,
не скупясь дарили.
Жизнь прошла - как не было.
Не поговорили.

***

Я долго добивался,
Чтоб из стихов своих
Я сам не порывался
Уйти, как лишний стих.

Где свистуны свистели
И щелкал щелкопер,
Я сам свое веселье
Отправил под топор.

Быть может, идиотство
Сполна платить судьбой
За паспортное сходство
Строки с самим собой.

А все-таки уставлю
Свои глаза на вас,
Себя в живых оставлю
Навек или на час,

Оставлю в каждом звуке
И в каждой запятой
Натруженные руки
И трезвый опыт свой.

Вот почему без страха
Смотрю себя вперед,
Хоть рифма, точно плаха,
Меня сама берет.


1958


Читать далее...