• Авторизация


Маргарита Агашина. Околица Лариса_Воронина : 03-08-2026 05:58





Вильгельм Хаммерсхёй
Когда непросто женщине живётся —
одна живёт, одна растит ребят —
и не перебивается, а бьётся, —
«Мужской характер», — люди говорят.

Но почему та женщина не рада?
Не деньги ведь, не дача, не тряпьё —
два гордых слова, чем бы не награда
за тихое достоинство её?

И почему всё горестней с годами
два этих слова в сутолоке дня,
как две моих единственных медали,
побрякивают около меня?..

Ах, мне ли докопаться до причины!
С какой беды, в какой неверный час
они забыли, что они — мужчины,
и принимают милости от нас?

Я не о вас, Работа и Забота!
Вы — по плечу, хоть с вами тяжело.
Но есть ещё помужественней что-то,
что не на плечи — на сердце легло.

Когда непросто женщине живётся,
когда она одна растит ребят
и не перебивается, а бьётся,
ей — «Будь мужчиной!» — люди говорят.

А как надоедает «быть мужчиной»!
Не охнуть, не поплакать, не приврать,
не обращать вниманья на морщины
и платья подешевле выбирать.

С прокуренных собраний возвращаться —
всё, до рубашки, вешать на балкон
не для того, чтоб женщиной остаться,
а чтобы ночь не пахла табаком.

Нет, мне ли докопаться до причины!
С какой беды, в какой неверный час
они забыли, что они — мужчины,
и принимают милости от нас?

Ну, что ж! Мы научились, укрощая
крылатую заносчивость бровей,
глядеть на них спокойно, всё прощая,
как матери глядят на сыновей.

Но всё труднее верится в ночи нам,
когда они, поддавшись на уют,
вдруг вспоминают, что они — мужчины,
и на колени всё-таки встают.


https://stihi.ru/2021/12/10/7354
Вильгельм Хаммерсхей.



0_3f811_d7b8a3af_S (11x11, 1Kb)
комментарии: 6 понравилось! вверх^ к полной версии
Наталья Варлей. Ассоль... Лариса_Воронина : 03-08-2026 05:57




Наталия Богацкая Ассоль

Проходит жизнь, как сон, как боль.
Мечты сдаются и стареют.
И постаревшая Ассоль
Уходит, не дождавшись Грея.

Лишь отблеск алых парусов
Почудится в слезинке горькой,
Когда надломленная гордость
Опять откликнется на зов.

И вновь она вбежит в волну,
Раскинув жалобные руки,
Неотвратимый час разлуки
Как бы стараясь оттолкнуть...

Мгновенье счастием закружит,
Заставит верить терпеливо...
Пока сухая явь отлива
Надежды дно не обнажит...

И, обманувшись тишиной,
Миражным скрипом мачт и вёсел,
Простившись с морем и с собой,
Она уходит в ночь - без вёсен.

По бойко-весеннему скверу
Иду по-весеннему тихо…
Что было со мной?
Только вихрь
Что будет со мной?
Только вера.
Я верю в добро и удачу,
Я верю, что жизнь — не пустыня,
Я верю в любовь, как в святыню
(Иное зовется иначе).
В судьбе моей — счастье и лихо,
И слез в ней довольно, и смеха.
И памяти долгое эхо
Я слышу то громко, то тихо…
И я подошла к осмысленью
Еще до последнего шага,
Что краткое жизни мгновенье -
Великое светлое благо.



Наталья Варлей
Советская и российская актриса театра и кино. Заслуженная артистка РСФСР, лауреат Государственной премии РСФСР им. Н. К. Крупской.
Художник Наталья Богацкая

0_3f811_d7b8a3af_S (11x11, 1Kb)
комментарии: 4 понравилось! вверх^ к полной версии

Цена цинизма Ostreuss : 02-08-2026 14:33


Я в восторге от нейросетей. Есть с кем поговорить. Особенно страстно к их ограничению призывают те, чья власть зашатается, потому что нейросети лишат их монополии на толкование фактов. И я собираюсь Вас в этом убедить – на примере ярчайшей, как пьеса Шекспира, истории, случившейся в Афганистане. Скучно не будет

..

Широкие массы россиян абсолютно уверены, что СССР строил в Афгане школы и больницы, а те начали стрелять. Из любви к терроризму — они же все такие.

А афганец видит так:

иностранная держава вошла в доверие к их правителю, и воспользовавшись этим, расстреляла в его же дворце. Обманула дурачка и привезла другого.

Да, операция была верхом цинизма. Макиавелли курит в сторонке. Советский генерал МВД С.В.Папутин, который смог лично добиться этого доверия, застрелился. Сам штурм описывается как образцовая операция спецназа. Чуть ли не в ученики входит. Но в героических изложениях фигура генерала - невольного гаранта советских намерений - не мелькает. Было ли его использование задумано Крючковым или КГБ — нейросеть того знать не может.

Не сказать, что афганцы «не поняли» СССР. Боюсь, нас поняли слишком хорошо.

Итак, официальный представитель Москвы Папутин достиг в Кабуле искреннего взаимопонимания с Амином, не ведая о параллельной операции КГБ. Амин подписал больше, чем его просили. Направленный Крючковым генерал-лейтенант КГБ Вадим Кирпиченко, прибыв в Кабул для подготовки смены власти, обнаружил, что о ней ничего не знают ни он, ни посол, ни главный военный советник...

Советский батальон и приданные ему “Шилки” вошли в систему охраны дворца под видом... усиления безопасности. Эти силы и участвовали в штурме и убийстве Амина. Папутина перед этим отослали в Москву (наперекор желанию). Там, фактически сразу после штурма дворца, он застрелился. Говорят, из пистолета, подаренного Амином. И не верится, что генерал МВД мог это сделать из-за житейских неурядиц — на его пути их была уйма.

В чем же вина Амина, известного своей яро-просоветской ориентацией? Он же хотел разделить на республики, типа советских? Поначалу он был «правой рукой» Тараки, но, как часто бывает, правая поссорилась с левой. Обаятельный интеллигент Тараки пожаловался Брежневу. Тот гарантировал помощь. И как может помочь КГБ? У них для спесь-заказов только слон из посудной лавки - «спесь-наз». Амин сидел в Кабуле уже прочнее Тараки, и интенсификация конфликта наоборот навредила — привела его к смерти (скажут, что Тараки и сам не Дедушка Мороз — но там других нет). Лёня страшно обиделся (мои гарантии ничего не значит?). Думаю, что именно Крючков увидел «блестящую» возможность доставить удовольствие генсеку. Интернационалисты, они такие интернационалисты...

Да-да, восстановите памятник на Лубянке. С фигурой Крючкова, если можно.

Вы спросите, нейросети-то причем?

Вчера я потратил 4 часа, чтобы раскопать эту историю до донца. Помог бедный ChatGPT, который по мере раскопок мрачнел и дрейфовал к обсценным выражениям. В итоге он выдал, что затем и американцы сделали что-то подобное. После вывода советских войск, а затем распада СССР, Афганистан быстро потерял для Вашингтона значение. Они поддерживали моджахедов только пока, с развалом СССР, ядерная опасность не спала. Украине стоит об этом знать.

Я стар, и не привожу ссылок – эту работу, которая раньше потребовала бы группы, сегодня Вы проделаете и сами. Ссылок туча, Вам для этого не придётся от кресла зад отрывать. Лишь задам вопрос: кто же всё-таки «наезжает» на нейронки? Кто эти таинственные "ИИ-Сообщества"? Уж не тот ли, кто не хотел бы, чтобы любой старпёр, как я,  мог проверить, что ему в голову взбредёт? 

комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии
Притча. Один мудрец скзал.... Лариса_Воронина : 02-08-2026 04:58




image

Один мудрец сказал:
- О мудрости я написал сорок тетрадей и не нашел в них удовлетворения. Тогда я выбрал из них сорок изречений, но и в них не нашел того, что искал. Наконец, я оставил всего четыре наставления, в которых , наконец, увидел, что хотел .

Первое: не накапливай ничего, кроме знаний. Но избегай знаний, ненужных тебе. Со страстью всей, неодолимо, лишь к той тянись науке, что и впрямь тебе необходима.

Второе: не гордись богатством. Все равно поест его тля. К богатству льнуть по-глупому не надо, сродни богатство туче, полной града. Пройдет она, и жемчуг свой прольет. Останется ни с чем и дальше поплывет.

Третье: не верь женщинам так, как веришь мужчинам. Особенно женский ум и вера тоже, и доверяться женщинам в делах негоже.

Четвертое: тайну, не доверяй никакому другу, ибо не станет ни тайны, ни друга. Смолчать и при друзьях надежнее порой. Немало я видал, как дружеский союз сменяется враждой!



Книга «Притчи» 5-е издание
Художник не известен





комментарии: 12 понравилось! вверх^ к полной версии
Уходя, ничего не берите из прошлого…. Лариса_Воронина : 02-08-2026 04:57





Художник Lucia Coghetto
Уходя, ничего не берите из прошлого,
Как бы Вас не жалели потом благодетели.
Уходя, ничего не берите из прошлого.
Даже чашка бывает порою свидетелем.
Только Вашу любовь унесите с собой,
Пусть сегодня застыла она от обиды,
Только Вашу любовь унесите с собой-
С нею в новое счастье дороги открыты.
Да, любовь человеку дается одна,
Ну, а если случится тебе ошибиться,
Если выпита чаша обиды до дна,
Значит, счастье уже не должно повториться?

У стремящихся к счастью законы свои.
Можно вновь полюбить без смущения ложного.
Так что мой Вам совет,- кроме Вашей любви,
Уходя, ничего не берите из прошлого.


Поэт Карина Диодорова.
Сборник стихов « Сама себе завидую» 1993 год
Художник: Lucia Coghetto.



0_3f811_d7b8a3af_S (11x11, 1Kb)
комментарии: 11 понравилось! вверх^ к полной версии
ЗАПИСКИ МЕРЗКОГО СТАРИКАШКИ -66: Корсеты и корветы Ostreuss : 01-08-2026 21:51


Я и не подозревал, что нейросети такие эротоманы. По крайне мере, gemini. Упрашивала меня не бросать "Мерзкого старикашку" и ждала продолжение. К другим сочинениям и статьям не так подлизывалась. Так что, по настоятельным требованиям нейросетевых читателей..

Но я переписал предыдущую часть. Вместо "Мелкий Вррунц" будет эта. К этой предыдущая - "Роза позора"

928775_unnamed_3 (325x700, 119Kb)

(-Ну и целуйся со своими зигзагами!

Ну вот... Араунга её интересовала, а заг-заги — ни капли. Как всегда — то, что он делал, кроме него никому не надо.)

Корсеты и корветы
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Циля Вайнер. Какое счастье... Лариса_Воронина : 01-08-2026 17:37





Богиня Фортуна (416x700, 300Kb)
Какое счастье - просто жить,
Есть в жизни "боли" и "печали"
Но есть возможность "победить"
И мы не раз так поступали.

Какое счастье - жизнь любить,
Проснуться с первыми лучами,
И каждым мигом дорожить,
И ночи наполнять стихами...

Какое счастье - понимать
Что мы нужны на этом свете...
Детей и внуков "согревать"
С Друзьями "греться" в Интернете

Какое счастье - помогать
Делами, чувствами, мечтами,
Ошибки ближнего прощать,
Молиться Богу пред свечами...

Какое счастье - просто жить
На этой маленькой Планете,
Любить, мечтать, страдать, творить,
И друг за друга быть в ответе...



© Copyright: Циля Вайнер
Свидетельство о публикации №112012604139
Богиня Фортуна, художник не известен.


0_3f811_d7b8a3af_S (11x11, 1Kb)
комментарии: 5 понравилось! вверх^ к полной версии
Красота Оранжевы Йослик : 31-07-2026 23:00


Встретила сегодня вот такого красавчика - ГАЗ-12 ЗИМ. Берут на прокат вместе с водителем, в основном для свадебных фото. Вообще сегодня в центре удивительно много парочек на фотосессиях встретила, погода располагала, видимо)

20260731_165649(1) (549x700, 493Kb)
20260731_165828 (700x652, 757Kb)
20260731_165838 (633x700, 614Kb)
20260731_170107(1) (691x700, 560Kb)
комментарии: 9 понравилось! вверх^ к полной версии
Гимнастика для шеи доктора А.Ю. Шишонина (с музыкой) Женская_кладовочка : 02-02-2034 10:36




комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии