Дели — это поистине «город контрастов», где древние тысячелетние храмы соседствуют с многоэтажками, а роскошь элитных районов резко контрастирует с трущобами. Именно здесь величественные здания переплетены узкими извилистыми улочками, а роскошные автомобили уживаются с вело- и моторикшами. Жизнь в Дели бьет ключом, и движение не останавливается ни на минуту. Смешение ярких красок, звуков гудящих машин и индийской музыки, ароматов цветущих деревьев и восточных пряностей — все это придает непередаваемый колорит индийской столице.

Ворота Индии — один из символов Дели, они расположены в самом сердце Дели на восточной оконечности центрального проспекта Картавья Пат (до сентября 2022 года он официально назывался Раджпатх, или «Царский путь»).



Читать далее...

Среди тысяч безличенных лиц,

Неизвестных и серых прохожих

Словно масса печатных страниц,

Друг на друга ужасно похожих.

Среди серых безликих людей,

Их поступков, речей и решений,

В суете одинаковых дней

Ищёшь вновь для себя исключений.

 

Вереницы снующих машин,

Всё ползут городской паутине.

Миллионы обычных причин -

Все застряли в болотной рутине.

В океане из тысячи слов,

Что звучат в массе всех разговоров,

Много можно услышать тонов,

Но не слышно единого хора.

 

Среди множества серых домов,

Лабиринтов стеклянно-бетонных,

Ты возможно найдёшь чудаков,

Светлой верой куда-то ведомых.

Но вокруг - только мрак, суета,

Где тот луч солнца тёплый и яркий?

Где заветная с детства мечта,

Что подарит всем свет и подарки?

 

Где тот взгляд, где большое крыло,

Что даёт веру всем в справедливость?

Кто заставит убрать мира зло,

Разрушая покорность, терпимость?

Среди серых безликих людей,

Их поступков, речей и решений,

В суете одинаковых дней

Продолжаем искать исключений.

25.04.2026г.

 

Я шёл по жизни, по пути,

По бездорожью, по ухабам.

И, может быть, меня спасли,

Те боги, что ведут не слабо.

Меня хранили небеса

От злобы, зависти и лести.

И я смотрел судьбе в глаза,

Не опасаясь чьей-то мести.

 

Я был всегда самим собой,

Не льстил, не гнул, ломая спину.

И пусть судьба была порой

Куда суровей, чем чужбина.

Я с ней на равных говорил

И принимал её подарки.

И если где-то что-то скрыл,

То мне не стыдно и не жалко.

 

Я долго шёл и до сих пор

Иду, как прежде, по ухабам.

И мой язык ещё остёр,

Хотя уже не тот, что надо.

Быть может как-то на пути

Судьба опять мне даст уроки.

Их все придётся мне пройти,

Не осуждая жизни строки.

 

Задачи ставит жизнь порой

Не разрешимые доныне,

И на пути встаёт горой

Преграды новая твердыня.

Но, мы - упорные творцы,

Вперёд шагаем без оглядки.

И словно в детстве сорванцы

Как будто бы играем в прятки.

 

Всю неустойчивость свою,

Бывает, проявляем в деле,

Когда идём по острию,

Не думая о бренном теле.

А тело требует своё,

Ему ведь свойственна решимость,

И если есть в душе чутьё,

Оно проявит нетерпимость.

 

Но всё же надо нам терпеть,

И, несмотря на боль и муки,

Пытаться всё преодолеть,

Чтоб не страдать потом от скуки.

24.04.2026г.

 

 

Лето 1983‑го.
Вечера в советских квартирах были похожи друг на друга: чайник на плите, запах свежего хлеба и обязательный просмотр программы ВРЕМЯ в 21:00. Но когда на экраны вышел «Мираж», привычная рутина превратилась в событие. Люди спешили домой, чтобы не пропустить очередную серию — ведь история о дерзком похищении инкассаторской машины с тремя миллионами долларов держала в напряжении до последнего кадра.
Секрет успеха фильма был не только в захватывающем сюжете (сценарий основан на произведении Джеймса Хедли Чейза «Весь мир в кармане»). Весомую роль здесь сыграл и блестящий подбор актеров, и натуралистичный вид "западной жизни", и, конечно, трепетная музыка латвийского композитора Иварса Вигнерса.

А вот какие комментарии можно встретить в наши дни к видеоклипу фильма, сопровождаемый музыкой Вигнерса:

"В этом фильме сопереживаешь бандитам и болеешь за них, вот что значит сила искусства актеров, отрицательные герои , а их жалко!"

"Я помню , как я плакала . Особенно , эта музыка. Я просто рыдала. Знаете, поэтому у нас в Исламе считается не желательно слушать музыку. Потому что у всех разный характер, внутреннее состояние. Музыка может человека изменить в любую сторону. Можно и здоровье свое испортить. Я боюсь такие мелодии слушать, сразу давление поднимается. Я начинаю вспоминать своих родителей, какая моя жизнь была прекрасной и беззаботной, как родители меня любили, баловали. Мама была моим другом, подругой, товарищем, самой лучшей мамой на свете😢. А папа мой был самый дорогой добрый человек. Даже сейчас под эту музыку пишу и слёзы сами идут.😢Прекрасная музыка."

"Когда смотрела в первый раз этот фильм, была ровесницей пацана, который нашел трейлер с угнанной машиной. Ох как я его возненавидела."

"Фильм на все времена! Жаль..., так уже не снимают. Шедевр! И музыкальное сопровождение, и актеры прекрасны. Мой бесконечно любимый "Мираж" !"

"Это шедевр. Я этот фильм увидела в очень небольшом возрасте.. лет 12 было. Я не могла оторваться от экрана. И ненавидела этого парня, который их сдал, еще бесил тот который кашлял. .... Миллион лайков режиссеру, оператору, актерам ... Музыке..."


И. Вигнерс. Из кинофильма "Мираж"

Известный путинист и провластный блогер Илья Ремесло, прославившийся своими доносами на многих инакомыслящих, неожиданно выступил с оппозиционными откровениями. Вчера он опубликовал в телеграм-канале большой пост с резкой критикой Владимира Путина и назвал пять причин, по которым перестал поддерживать президента РФ.
Итак тезисы блогера:

"Пять причин, по которым я перестал поддерживать Владимира Путина.
Кто-то должен был это сказать.

1. Война на Украине.
Начатая как "полицейская операция", война унесла уже точно 1-2 миллиона жертв.
Я в 2014 году поддержал присоединение Крыма именно потому, что оно было бескровным. Нам всем тогда казалось, что Путин – объединитель земель русских. И вот к чему мы пришли – мясные штурмы, заманивание обманом контрактников и многое другое, что вам подтвердит любой участник СВО. Абсолютно тупиковая война, огромные убытки, она может идти еще 5-10 лет – вы готовы к такому? Никто не призывает к войне против России. Но сейчас война ведется исключительно ради комплексов Путина, мы, рядовые граждане, ничего не получаем от нее, а только теряем.

2. Огромный ущерб экономике России и благосостоянию граждан.
Санкции, разрушенные объекты инфраструктуры, потеря торговых партнеров. Даже по официальной статистике это триллионы долларов, на которые мы могли бы построить города, школы, детские больницы, полностью перестроить ЖКХ. Но строятся в основном дворцы президента и его друзей. Даже до войны с экономикой были проблемы – в богатейшей стране десятки миллионов людей являются бедными. Власть настолько охренела, что лишает людей их животных, как было недавно в Новосибирске.

3. Удушение свободы Интернета и СМИ.
По иронии судьбы, в 2017 году именно я задавал Путину вопрос на медиафоруме ОНФ о пути развития Интернета в России. Путин тогда мне ответил, что мы не пойдем по китайскому пути – и соврал. Сам Путин не пользуется интернетом, что позорно для главы государства.
Мы видим, что мобильный интернет не работает даже в крупных городах России. Заблокированы все западные соцсети и мессенджеры. Телеграм заблокирован на 80%, 01.04 планируется полная блокировка.
Система настолько сошла с ума, что душит даже Telegram, чем пользуются участники СВО. А параллельно людей загоняют в многонациональный кириенковский мессенджер макс, лишая права на медицину и обучение.

4. Срок пребывания Путина у власти.
Путину идет 74й год, он находится у власти с 1999 года, уже более 26-27 лет. И судя по всему, планирует сидеть на троне минимум лет до 150.
Как известно, абсолютная власть развращает абсолютно – а если она еще и бесконечная? Даже морально безупречный человек скурвился бы в такой ситуации. И Путин не всегда был таким как сейчас, до 2003 года к нему было сложно придраться – потому многие из нас его ранее поддерживали. Но всему приходит свой предел. Нам нужен новый современный президент.

5. Путин не уважает своих избирателей и не хочет их слышать.
Посмотрите любую последнюю "прямую линию" – это сплошной цирк! Президенту откровенно неинтересна внутренняя политика и проблемы избирателей. Телеграм-каналы он давно не читает, ему плевать на наши с вами ежедневные возмущения. Путину подавай бесконечные войны (в которых его дети и родственники не участвуют), а не Интернет и высокие зарплаты.
Об оппозиции я уже молчу – ее просто нет. Сам Путин все эти 26 лет говорил, как важна критика власти и оппозиция.
Но назовите хоть одного депутата или общественника, который критикует Путина? Нет таких, а те что пробовали – или назначены иноагентами, или за границей, или вообще в земле сырой.
Путин боится участия в дебатах, честных выборах – потому что тогда сразу станет понятно, что король-то голый.

Итог: Владимир Путин не является легитимным президентом. Владимир Путин должен уйти в отставку и отдан под суд как военный преступник и вор.
Да здравствует свобода, черт возьми!"

Сейчас в соцсетях идёт бурное обсуждение его изречений. Многие недоумевают и гадают откуда этот бунт, и что так снесло голову блогеру, на которого власть всегда могла положиться? Что это все было? Внутренняя борьба за власть? Зарождение новой партии? Мета-ирония? Обида? Или что-то ещё?

В Лос-Анджелесе состоялась 98-я церемония вручения наград Американской киноакадемии "Оскар".
Фильм "Господин Никто против Путина", педагога из уральского города Карабаш Павла Таланкина и американского режиссера Дэвида Боренштейна, получил награду в категории "Лучший документальный фильм".

На церемонии Таланкин выступил на русском языке. "Четыре года мы смотрим на звёздное небо и загадываем самое важное желание. Очень важное желание. Но есть страны, где вместо падающих звёзд с неба падают бомбы и летят дроны. Во имя нашего будущего, во имя всех наших детей, давайте остановим все войны. Сейчас", — сказал он со сцены. 

Павел Таланкин несколько лет работал педагогом-организатором и видеографом в школе города Карабаш — 10-тысячного промышленного города в Челябинской области, центра производства меди. После начала российского вторжения в Украину в 2022 году он по поручению администрации школы и министерства просвещения снимал для отчётности школьные линейки, собрания, торжественные мероприятия и уроки, в том числе занятия цикла "Разговоры о важном".
Эти записи школьной военной пропаганды легли в основу фильма. Летом 2024 года Таланкин покинул Россию и вывез отснятый материал. Позднее вместе с американским документалистом Дэвидом Боренштейном из этих видеозаписей была смонтирована картина.

Об интервью Павла Таланкина и истории создании картины уже писал здесь https://www.liveinternet.ru/users/handbalancing/post514215902/.
Российские средства массовой информации отреагировали на события в Лос-Анджелесе традиционным молчанием. Даже никакой критики в советском духе, что это, мол, клевета на наше доблестное российское школьное образование... А пресс-секретарь президента РФ вовсе отказался комментировать присуждение премии «Оскар» фильму «Господин Никто против Путина». «Я не могу это прокомментировать, поскольку не смотрел данный фильм. Чтобы что-либо обсуждать, необходимо хотя бы иметь представление о содержании. В связи с этим сейчас я воздержусь от каких-либо оценок», — заявил Песков.

Зацепин Александр Сергеевич родился в Новосибирске 10 марта 1926 г. В 1941 г. его отца Сергея Зацепина, работавшего хирургом, репрессировали, приговорив к 10 годам заключения по обвинению в контрреволюционной деятельности. Как рассказывал сам композитор, семье удалось избежать конфискации имущества, поскольку родители уже давно были официально разведены, хотя и продолжали жить вместе. По воспоминаниям композитора, у его отца была обширная библиотека записей классической музыки, и их семейное прослушивание стало привычкой: Зацепин с детства знал основные балеты и оперы. Уже во втором классе он параллельно с общеобразовательной школой пошел в музыкальную, где обучался игре на фортепиано; с четвертого класса начал сочинять собственные песни.

Будущий композитор был активным подростком: он создал небольшой джазовый оркестр, окончил курсы радиотехников, киномехаников, трактористов, занимался гимнастикой. Зацепин в детстве чуть было не стал акробатом. Где-то примерно в классе восьмом он активно тренировался. Он был очень спортивный: мог делать сальто назад с места, стоял на двух руках, на одной. Однажды в новосибирском цирке гастролировали известные акробаты Милаевы (такая династия), и юный Зацепин начал с ними вести переговоры. Он уже был готов бросить школу и стать цирковым артистом, когда мама узнала о его замыслах. Тайком она пошла к Милаевым и попросила не брать сына в труппу. Таким образом, может быть мы потеряли большого циркового мастера...

Музыковеды полагают, что именно юношеский интерес к технике и всему необычному позволил Зацепину добиваться фирменного звучания даже в годы, когда синтезаторы оставались мечтой.
На гонорары от кино Зацепин построил домашнюю студию, где потом записывали хиты многие эстрадные артисты. По подсчетам СМИ, он потратил на оснащение суммы, сопоставимые со стоимостью двух автомобилей. Технический уровень студии Зацепина оказался настолько высок, что туда приходили делать записи такие звезды советской эстрады, как Алла Пугачева, Валерий Золотухин, Як Йоала, Муслим Магомаев, Валерий Ободзинский, Валентина Толкунова,Михаил Боярский, Аида Ведищева и др.

В 1978 г. на Центральном телевидении показали мюзикл Леонида Квинихидзе «31 июня». Зацепин стал его композитором, в том числе автором кинохита «Ищу тебя». Вскоре после премьеры картины исполнитель одной из ролей, артист Большого театра Александр Годунов стал невозвращенцем. Фильм оказался на полке, а его создатели испытывали сложности с поиском заказов.
В этом же, 1978 году, во время поездки в США в составе делегации Союза кинематографистов СССР Александр Зацепин на встрече с представителями компании «Маунтаун» подписал пятилетний контракт на написание музыки для двух фильмов в год. Вернувшись в Москву, Зацепин получил разъяснение в министерстве Культуры, что по советским правилам подписывать такие договоры могут только уполномоченные структуры...
Способом легализовать работу за границей для Зацепина стал брак: знакомый француз Ален Пришак предложил ему жениться на своей сестре Женевьеве, чтобы упростить выезд. В 1982 году ему разрешили уехать во Францию. После отъезда его песни беспощадно критиковались. В частности, газета «Труд» в 1983 году опубликовала статью «Есть только миг?», где говорилось, что "эта песня, в сущности, о слабых людях, которые только ноют, что жизнь быстротечна, и заботятся лишь о собственной судьбе". Утверждалось, что "это откровенная пошлость, облечённая в красивую мелодию и потому легко запоминающаяся, тревожащая юные души ложной романтикой, мещанскими представлениями о счастье".
Карьера у Зацепина за рубежом не удалась, но из Союза композиторов СССР его конечно исключили. Получив к тому моменту французское гражданство, он не отказывался от советского. Поэтому с приходом к власти Горбачева получил в 1986 году разрешение на приезд в СССР.
С этого момента происходит возвращение песен и музыки Зацепина, казалось бы пребывающих в забвении. Теперь композитор по сей день живет на два дома: во Франции, где живёт в Париже дочь с внуком – и в России, где у него творческая студия...

"Лебединая песня – это та, которая считается последней? Если так, то я ее точно не спел", – говорит 100-летний композитор. Он строго придерживается диеты, режима сна и бодрствования, регулярно занимается зарядкой с элементами йоги и глазной гимнастики. За свою жизнь Зацепин был четырежды женат, дважды был вдовец. "Моя дочь очень хорошо за мной ухаживает... Внук, внучка, два правнука", – гордится семьей композитор. За последние годы у Зацепина появилась спутница, режиссер Муза Ли, которую он называет своей музой.
Муза Ли помогает Александру Сергеевичу ставить его мюзиклы, а с 2024 года возглавляет открывшийся театр «Планета Зацепина», взяв на себя все организационные заботы. Композитор признаётся, что теперь чувствует себя без её поддержки как без рук. Читать далее...

//////////

[700x574]