Я вновь ощутил себя в квантовой суперпозиции на КПП «Мядининкай — Каменный Лог». В продолжительность перехода стала моим личным рекордом. Выезжая в10.55 из Вильнюса, я намеренно выбрал среду — точку недельного минимума нагрузки, и двухэтажный автобус угасающей империи Ecolines. Но Мядининкайский переход безжалостен к законам ньютоновской физики. Двухэтажный «Neoplan” в 500 л.с. преодолел расстояние 180 километров за 7 часов. Несмотря на то, что водитель отчаянно обгонял сородичей — средняя скорость велосипедиста, 25 км/ч.

На этом рейсе из-за тьмы народы прохождение контроля в сторону Беларуси довольно энергично. Но,только в Минск. Обратно литовцы куда доскональнее. К ним я могу мозолить глаза таможенникам часами, а но в Минск мне к поезду. Много дошкольников - это катализатор работы КПП. И мы прошли бодро, несмотря на то, что двухэтажник был забит. Но я фатально не учел теорию вероятностей. В двухэтажном двойной шанс застрять из-за одного-двух «подозрительных», людей Х. И их нашлось. Автобус не пускали, пока пограничники не созвонились с МИ-6 или Урсулой фон дер Ляйен. Ссадить Икс и довезти чем-то ещё — идея в корней противная перевозчику. В итоге Икс обошлась нашей сотне заложников в лишние полтора часа у шлагбаума. Насколько проще было бы разбить этот путь на два плеча, преодолевая сам КПП пешком!

Но государство существует для того, чтоб жизнь сказкой не казалась. Этот дзён постигли даже те дошкольники.

Скучая, пассажиры анализировали карту приграничного ада. Москвич в красках расписал, какое говно творится на нарвском и псковском квантовых переходах, и почему он заходит в Москву издалека, через Вильнюс. А может, стоило через Пруссию. Я вспомнил свои три поездки транссибирской + по морю до Камчатки.

Из эстетических плюсов: шапочки белорусских таможенниц — просто Диор!

Не знаю, почему, но после границы в лайнере отказала вентиляция. День был прелестен, вверху t достигла 26, и лица, струящиеся от пота, можно было снимать, как рабов на галерах. Весь этаж обмахивался распечатками билетов — храните их до конца рейса! Внизу ступеньки перед дверями оккупировали самые чувствительные.

Шофёра я считаю истинным героем рейса - ведь багаж он распихивал вприсядку (там потолок ниже). По прибытию унёсся, и пудовые чемоданы, которые самим хрупким красоткам и от земли не оторвать, подавал парень, залезший в багажное — а принимал я.

...

О, как ласков минский дождичек...

Счастье. Минский вокзал, 40 мин. до поезда. Раз десять прослушал «...нумерация вагонов начинается от головы...». Конечно, ни проводники других составов, ни пассажиры понятия не имели, в какой стороне у питерского поезда голова или иные части тела.

Украинские дроны этой ночью обратили свой ИИ против иных объектов инфраструктуры... 

Я увлекаюсь народной медициной и восточными практиками уже больше 20 лет. Когда знакомый врач-рефлексотерапевт впервые рассказал мне про этот приём, я только усмехнулась: «Ну-ну, очередная сказка».

А потом попробовала. И теперь каждое утро делаю это автоматически. Потому что работает. По-настоящему.

Сделайте прямо сейчас. Не откладывайте.

Вложение: 13546658_letniy_kardigan.pdf

Восьмого мая 2026 года Пентагон выложил на свой сайт сто шестьдесят рассекреченных файлов об НЛО. Видео над Грецией, над Африкой, загадочные огни на кадрах «Аполлона-17». Весь интернет обсуждает шарообразные объекты в ночном небе. Но никто не замечает, что самые убедительные доказательства внеземного вторжения — не в архивах Пентагона. Они растут на вашем дачном участке.

Независимое расследование и обнаружило биологический объект, чьи характеристики не вписываются ни в одну земную эволюционную модель.


Размеры объекта очевидно указывают на то, что его родина - планета с более сильной гравитацией
Четырёхметровый стебель пурпурного цвета, полый внутри. Листья длиной полтора метра. Корень уходит на два метра вглубь, а точка роста спрятана под землёй на пятнадцати сантиметрах — так, чтобы ни одно наземное оружие, включая косу и триммер, не могло её повредить. Одно растение производит до двадцати тысяч семян, которые сохраняют всхожесть до восьми лет и начинают прорастать ещё под снегом, при температуре почвы один-два градуса — то есть раньше любого земного конкурента. Но главное не размер и не плодовитость.

Главное — химическое оружие. Сок борщевика содержит фуранокумарины: молекулы, которые проникают в клетки кожи, встраиваются в ДНК и ждут. Просто ждут. А потом, когда на кожу попадает ультрафиолет, фуранокумарины активируются, сшивают цепочки ДНК между собой и убивают клетку. По сути, это фотоактивируемое биологическое оружие, спроектированное для планеты с жёлтой звездой. Фуранокумарины есть у петрушки и пастернака — но в таких концентрациях, как у борщевика, не встречаются больше нигде. Это разница между зажигалкой и огнемётом: принцип один, масштаб разрушений — нет.

Читать далее

Капова пещера или Шульган-Таш – одна из самых известных на Урале и одна из самых крупных карстовых полостей.

Пещера находится на территории Бурзянского района республики Башкортостан, в заповеднике «Шульган-Таш», в южном склоне горы Сарыкускан на правом берегу реки Белой.


Вход в пещеру.
О происхождении названия «Капова» существует две версии. Первая — от звука капели, постоянно происходящей внутри, и вторая — от слова «капище» (храм), поскольку есть свидетельства, что в доисторические времена пещера использовалась как храм (для этой же цели были сделаны наскальные рисунки). В исторические времена (средневековье) использовалось в качестве языческого капища, о чём свидетельствуют башкирские легенды и археологические раскопки.

Название «Шульган-таш» происходит от башкирского языка. «Таш» в переводе — камень, а Шульган — это река, впадающая в Белую рядом со входом в пещеру, так же слово «шу-ульган» в переводе с древнего диалекта башкирского означает «вода умерла, канула в небытие», то есть это название можно перевести как «вода умерла в камне» или «вода ушла под камень». Кроме того, Шульган — персонаж башкирского эпоса «Урал-батыр», старший брат главного героя — повелитель подземного мира.

Читать далее

1.


2.


3.Материал

4.


5.


6.


7.

Шесть соток под Брянском, июльское утро, ещё нет семи. Женщина в выцветших садовых перчатках обрывает кусты сорта «Геракл» — каждая ягода размером с грецкий орех, граммов восемь, тёмно-рубиновая, с матовым налётом. Через три часа ведро малины уйдёт в таз с сахаром. К вечеру — двенадцать банок варенья, закатанных на зиму. Ни одна из этих банок не попадёт в магазин, не появится в накладной, не будет учтена статистикой. Для экономики этой малины не существует.


Малиновая благодать
А между тем Россия — крупнейший производитель малины на планете. По данным ФАО за 2024 год, каждая четвёртая тонна малины в мире — российская. Впереди Польши, впереди США, впереди Сербии. Цифра звучит как повод для гордости, пока не задаёшь следующий вопрос: куда она вся девается?

Россия производит больше малины, чем любая другая страна, но не экспортирует почти ничего. Крупнейшие экспортёры — Марокко (64,7 тысячи тонн в 2024 году), Испания, США. Россия в этом списке отсутствует. Не на последнем месте — просто отсутствует. При этом российские переработчики — производители йогуртов, заморозки, кондитерских начинок — закупают малиновое сырьё в Сербии и Польше. Страна, выращивающая четверть мировой малины, импортирует её для собственных фабрик.

Парадокс объясняется одним словом: дача.


Читать далее

Погода выправляется, но не надолго.

Почти все разъехались. Диета из пепси-колы и чипсов крайне полезна для моего желудка.

Что меня потрясает - маразм современности. Во времена Жюля Верна не было самолётов, и за 80 дней вокруг Земли были великолепным достижением разума. Никто и помыслить не мог, что бы полдня потерять на какую-то неведому зверюшку — погранконтроль; месяцами получать визу... От политиков и новостей ждёшь исключительно гнусных. Ну, видимо, политик ничего не производит, не создаёт, его профессия - портить жизнь. В этом они всё более искусны.

Читаю я их высказывания, гляжу на их лица и у меня какосмия — обонятельная галлюцинация. Если прямо, по-русски... ощущение, извините, зловония. Какое точное русское слово! И мне кажется, что многие нормальные люди испытывают ровно тоже. Некоторые лица такие какосмические! Разбомбили что-то — а мы вам ещё больше разбомбим! Интересная форма борьбы с воздушной угрозой. А я, дурак,думал, надо бомбоубежища строить — хотя бы для детей...

Будете смеяться, но тут однажды внучки со школы пришли все в таком восторге! Их в бомбоубежище отводили - беспилотник. К сожалению,  уних всё впереди...

Покорили вершины разума, покорим и глубины маразма.

Ну вот я и сочиняю игру о Золотом Веке — 1900-х годах. Адриатика, балы... Хочется, хочется синих-синих рек, балов и таинственных незнакомок Блока. B в моём альтернативном мире вместо коммунизма — космополитизм. Мол, людей должны объединять профессии, их занятия и образ жизни — а не династии и нации. Романтика. Первые самолёты, чтоб за 8 дней/ а не за 80... Не для войны.

"Альбатросы Адрича"

Блузон (фр. blouson) одно из франкоязычных названий короткой куртки. Во французском языке Blouson – это куртка, низ которой заканчивается притачным поясом, а рукава — притачными манжетами с застёжкой на пуговицы или кнопки.

В современной моде различные модели курток такого типа могут носить и мужчины и женщины.

В англоязычной трактовке блузон – это одежда (блузка, туника, платье и пр.), затянутая в талии, с напуском, либо широкая одежда (платье, топ, блузка и пр.) с напуском, нависающая над притачным поясом.

В русском языке слово блузон стало активно употребляться в 1980-е – 1990-е годы. Русскоязычная версия подразумевает под этим названием широкую блузку с напуском; легкую куртку с притачным поясом (нечто среднее между курткой и жакетом) имеющую напуск; объемную блузку, которую носят навыпуск, с притачным поясом или кулиской, в которую продернут шнурок. Практически, русскоязычная и англоязычная версии данного понятия совпадают. Иногда российские производители одежды используют наименование блузон в собственной трактовке.
Источник

Спасибо за ваши комментарии!

1. Водкой. Для обработки пойдет самая дешевая. Все, что нужно, так это налить ее в пульверизатор и опрыснуть растения.
2. Кока-колой. Использовать так же, как и водку.
3. Хозяйственным мылом: 200 г растворить в 10 л воды.