Нора, я тебе сейчас расскажу, что это такое - побывать на море.

... это когда ты идешь по берегу, по самой линии прибоя, когда под ногами топкий песок, с неохотой отпускающий твои лодыжки, когда вся одежда в соленых брызгах, когда где-то впереди солнце падает в море, когда глазам уже вовсе не больно смотреть на него не щурясь, когда руки и карманы полны всякой всячины, украденной у моря...

Вот, что это такое.

А еще...
Еще, Норкин, это когда ты смотришь на весь этот ворох мусора из карманов, и видишь среди прочего два настоящих сокровища, родом еще из того детсва, когда тебя впервые привезли к морю.
Раковина и камень со сквозной дыркой.
Красота и каприз моря.
Ощупать их кончиками пальцев, полюбоваться...
Послушать шум моря в раковине...
Посмотреть на кусочек неба сквозь "куриного бога"...
И аккуратно положить их обратно на песок под ногами...
Потому что никому не нужны консервы.