Стоял душный, летний вечер. Улица, разогретая полудневой жарой, медленно остывала. Солнце лениво и пыльно светило на улицы, уже не так нещадно как пару часов назад. С наступлением вечера - оживала жизнь в маленьком провинциальном городке. Бабушки с тросточками выплывали из подъездов и степенно сидя на скамеечках, перетирали косточки соседям и случайно провинившимся детям. И детвора высыпала кучей на улицу, словно горох из плохого мешка. Скоро все турники, горки и качели были облепленны маленькими человечками, которые с серьезности спорили об очереди на качелю, мальчики дергали девочек, девочки пинали мальчиков и все дружно смеялись, вывозившись в грязи.
Одна горка стояла особо от других. Это была старая, ржавая горка, непонятно когда построенная и по таким же причинам не снесенная. Дно горки давно просело вниз, так что между стальным листом и бортами образовывалась щель примерно в 5 см шириной. Родители запрещали детям кататься на этой горке, потому что при каждом спуске вниз, она тряслась и казалось, вот-вот рассыпется. Но это только подогревало интерес к старой горке, и чтобы спуститься по ней, обычно стояла целая очередь. В этот жаркий вечер горку оседлали несколько сорвиголов. Маленькая девочка со светлыми золотистыми волосами, в аквамариновом платьечке в розовый цветочек. Платьечко было немного великовато и шлейки постоянно сползали, что, однако, девочку нисколько не заботило.
Еще одна девочка с корото постриженными, темно-русыми волосами в майке с Микки-маусом и коротких шортиках. И мальких со светлыми волосами, который был в такой запыленной одежде, что о её цвете и происхождении было трудно сказать.
Они играли в распространненую игру - "Акула". Все делились на две команды. В одной команде были акулы, в другой - невинные водолазы. "Водолаз" спускал ноги с горки, а "акула" ложилась животом на горку и пыталась стянуть беспечного "водолаза" вниз. Если это ей удавалось, то "водолаз" тоже становился "акулой", но если маленький водолаз вырывал ноги из рук цепкой акулы, то акула становилась водолазом. Так как желающих было море, то игра пользовалась популярностью.
Сейчас спустив тоненькие ножки со сбитыми коленями сидела девочка в аквамариновом платьеце. Внизу стоял тот самый белобрысый мальчик и пытался стянуть её вниз. Девочку стянуть не получилось, а только её ярко-красный сандалик. Мальчик победно закричал:
-Я тебя съел! Спускайся вниз!
-Нет! - в ответ закричала девочка. Это был только мой сандалик! Ты снова остаешься акулой!
-Дура! Спускайся вниз!
-Сам дурак! Никуда я не пойду, ты снова акула! И отдай мой сандаль!
Мальчик разозлился и стал лезть вверх по горке, пока не добрался до самого верха. Так как площадка была узенькая, мальчик и девочка еле помещались, а коротко стриженной русой девочке и вовсе пришлось спуститься немного вниз по лестнице.
Мальчик стал пытаться столкнуть девочку вниз, та в свою очередь стала толкать его. Эта толкотня продолжалась некоторое время, пока девочке, таки не удалось столкнуть мальчика обратно вниз. Он, нелепо растопырив руки и ноги, сполз вниз. Девочке засмеялась и стала дразниться, показывая тем самым, что она победительница и мальчик остается акулой.
Но он лежал внизу и не двигался. Внизу у горки была пыль и грязь, потому лежать там так долго не стал бы никто. Девочка стихла, так как мальчик лежал абсолютно тихо и нешевелясь внизу. Прошло несколько минут. Уже взрослые обратили внимание, что возле горки стало совсем тихо. Внезапно, мальчик неуклюже поднялся. Девочка увидела, что вс лицо у него залито слезами, он старался не плакать, но у него это не получалось. Он стоял, схватившись за руку с красным, искривленнем лицом. Внезапно он закричал и со всей силы побежал в подъезд, в котором он жил. Тем временем все поняли, что что-то случилось, так как двор заполнила тишина. Русоволосая девочка быстро спустилась вниз, дабы показать, что она к этой истории не имеет никакого отношения. Аквамариновая девочка стояла и не шевелилась, как статуя в лучах пыльного солнца. Она не знала, что ей делать. Спуститься вниз? Получится, что она убежит с места, где нашкодила. Оставаться на месте? Она боялась, что сейчас на неё посыпятся упреки. Внезапно, из подъезда вылетел отец мальчика. Рокер в летах, который был обычно спокоен и никто никогда не видел, чтобы он улыбался, сердился или как-либо проявлял свои чувства. Он вылетел в буквальном смысле слова, подбежав к горке, он что-то выдернул из щели между платой и бортами, а потом также быстро забежал в подъезд. Девочка подумала, что это камень. Но зачем вытаскивать камень? Она медленно спустилась вниз. Страх проходил, наверное, просто ударился или еще что-то. Чего в жизни не бывает.
Она отошла к другим детям на другие турники и через пять минут уже весело игралас с остальными. Вернувшись домой, она и думать не думала о случившемся вечером.
На следующий день бабки вовсю трепали языками. Былобрысому мальчику отрезало палец. Он попал в щель между листом и бортами и его отсекло. Совсем. А то, что отец выдернул из горки было мизинцем сына. Палец можно было бы пришить, но у родителей не было столько денег на такую операцию. Мальчик оставалася без пальца. А маленькая девочка в аквамариновом платье, старалась делать вид, что это её не касается, что это не она стояла на горке в пыльный солнечный вечер.

Через много лет, мальчик и девочка снова встретились снова. Они разговаривали о чем попало, но девочка заметила маленький обрубок пальца. Мальчик заметил её взгляд и абсолютно равнодушно сказал: "Ты виновата." Абсолютно спокойно, почти хладнокровно, словно сейчас речь шла о дожде.
Но, что она могла сделать?
В тот пыльный вечер было смешно.
В тот пыльный вечер было игриво.
В тот пыльный вечер было солнце.
В тот пыльный вечер дети играли в акул.
В тот пыльный вечер, кто-то стал на всю жизнь виноват.

История основана на реальных событиях.