«Внимание! Мультфильм содержит нецензурные выражения и сцены насилия, поэтому он вообще не рекомендован для просмотра». Такое предупреждение появляется перед каждой серией «Южного парка». И все равно – смотрят.
За последние годы трудно представить другой мультсериал, вокруг которого во всем мире ходило бы столько разговоров, восхищенных откликов, злопыхательств и судебных процессов. Впрочем, без последнего априори невозможно обойтись там, где есть пародия на знаменитостей. За время существования мультфильма в «Южный парк» попадали Билл и Хилари Клинтон, Кондолиза Райс, Дженнифер Лопес, Селин Дион, Антонио Бандерас, Анжелина Джоли, Барбара Стрейзанд, Бен Аффлек, Леонардо ди Каприо, Джон Траволта, Опра, Том Круз, всевозможные общественные деятели, и все – в самом непристойном виде. Некоторые из них не прощали обиды. Например, Круз, который судился с авторами мультика из-за того, что его оскорбили как члена церкви саентологии, а также осмеяли саму церковь. После этого судебного процесса над Томом стали смеяться еще больше.
Другое немаловажное предупреждение – это возрастное ограничение 14+. Само собой, всегда найдутся защищающие права ребенка родители, которые позволяют своему чаду смотреть что угодно. Но практика показывает, что детям этот мультфильм нравится реже и меньше, чем взрослым. По сути, «Южный парк» и делается для взрослых, как большинство мультиков компании Comedy Central. Примечательно, что зритель «Южного парка» самый разнообразный, и отнюдь не «низовой». Его смотрят руководители компаний, финансисты, программисты, научные сотрудники, творческие работники, одним словом, аудитория интеллектуальная. Что делает «Южный парк» таким популярным?
Самая главная причина – мультфильм сделан талантливо. И прежде, чем опротестовывать это утверждение, придется решить, что значит – быть талантливо сделанным. Фильм имеет крепкую режиссуру и идеально, на зависть иным современным драматургам, выписанный сценарий. По любой серии видно, что авторы – не любители и не дилетанты, в сценарии нет неясностей, дыр и несоответствий. Работа аниматоров по-своему хороша: анимация без изысков, создатели рассказывали, что в начале все делалось на самом дешевом картоне. Картинка не вычурная, без претензии, но от души, со вкусом, со своими неповторимыми чертами, благодаря которым графику «Южного парка» не перепутать ни с одной другой.
Особых слов заслуживает проработка персонажей. Ни один из героев не говорит одинаковым языком. Сейчас это большая редкость: практически в каждом фильме или сериале все персонажи говорят одинаково, будь то бухгалтер или модельер, графиня или пират, и, еще хуже, ребенок или взрослый. Считается, что если люди живут в одной стране, то и говорить они будут как по лекалам, с идентичным синтаксисом, с одинаковой логикой (или ее отсутствием). По счастью, создатели «Южного парка» так не считают: мэр говорит иначе, чем бармен, дворник иначе, чем директор, и что самое недостижимое для горе-текстовиков – два школьных учителя и то имеют разную речь. Что уж говорить об индивидуальности четвертки главных героев! Придумать характер для персонажа – довольно серьезная задача. Более того, мало решить, какие у него черты личности, нужно еще представлять, как именно и в каких ситуациях они будут проявляться. Знаменитый на весь мир Кенни – восьмилетний ребенок из неблагополучной семьи, который знает о сексе все и даже больше, обладает принципиальным, но добрым нравом, и в каждой серии первых пяти сезонов его убивают (причем способы не повторяются). Это не так легко придумать, даже обладая хорошими навыками проработки персонажа. Неповторимая индивидуальность есть у каждого героя этого сериала. Они и внешне изображены настолько выразительно, что по одному силуэту становится ясно, кто перед вами: тупой обыватель, озабоченный учитель, полоумный охотник, безучастный ветеран Вьетнама.
Помимо таланта, «Южный парк» сделан с юмором. Черным. Но не пошлым: по уровню вульгарности тот же «Комеди клаб» ушел так далеко, что «Южный парк» его не догонит. По сути, только черный юмор и позволяет совместить смешное и серьезное. Так появляется сатира, дающая возможность для нового осмысления социальных процессов – тем паче, что античными драматургами она была разработана исключительно с этой целью. Совмещение же, условно говоря, белого юмора и серьезных тем (представьте себе искренний заливистый смех над постелью больного ребенка) дает в лучшем случае глупую и несмешную шутку.
Социальность «Южного парка» — отдельный вопрос. Черный юмор может нравиться или не нравиться, но социальность подобными категориями не обсуждается, потому что она в принципе или есть, или ее нет. Другое дело, что и такие формы изображения можно воспринимать или нет, но это вопросы восприятия, а не объективной оценки. Объективность подчиняется законам логики: ставится общественно значимый вопрос, затем раскрывается с разных углов зрения, и, в конце концов, предлагается решение, либо делается обоснованный вывод о его отсутствии. При наличии этих вполне объективных критериев и можно говорить о социальной проблематике. Остальное касается уже способов выражения. Любой вопрос можно выразить так, как это делали классические драматурги, а можно – так, как делают авторы «Южного парка». И воспринять его можно по-разному, а, восприняв, или забыть, или запомнить, лишний раз увидев неприкрытую правду современной и родной всем действительности. Вопрос не об упадке культуры (о нем говорили в любые времена), а о той форме, в которой современный человек усваивает информацию. Что уж странного в том, что этот мультик взрослые смотрят и любят больше, чем дети?
Дети похожи на взрослых, а взрослые инфантильны – концептуальное отличие «Южного парка» от многих других мультфильмов. При этом от противоположного возраста перенимаются не лучшие качества в гипертрофированном виде: так, взрослые до отвращения не приспособлены к жизни, а дети мыслят с особым цинизмом. И мульт не возвращает зрителя в светлое детство, призывая вспомнить безоблачные годы, а напоминает, что детство – это не всегда идиллия. Скорее, старшим предлагается другими глазами посмотреть на собственных детей и на младшее поколение в целом. Поэтому сложно представить, чтобы этот мультфильм оценили и тем более полюбили все, кто живет стереотипами – о взрослых, детях, мире, политике, законе, спецслужбах, деньгах, прессе, шоу-бизнесе, развлечениях, преступлениях, вообще о чем угодно.
Жесткая сатира на ханжескую мораль, знакомые и близкие каждому темы, сопереживание героям, ощущение реальности, а порой документальности происходящего… Это «Южный парк», который вызывает у одних восхищение, у других неприязнь, но ни у кого – равнодушие.
