КОЛЫБЕЛЬНОЕ

Тане

1. Спящая женщина да не оголится во сне.

2. Спящая женщина да пребудет в покое от моих рук, от моих сильных пальцев и от того, чем я так бодр и стоек.

3. Спящая женщина да не скажет "иди...", да не скажет "ко мне...", да забудет на время "милый..."

4. Полчаса сна спящей женщины пусть будут для нее годом, а мне — минутой, а нам обоим — коротким отдыхом от полного единения, которое, говорю вам, знать не знает границ.

5. На правую пятку спящей женщины я кладу одеяло поверх поцелуя, и пусть не ведает правая пятка холода и глаза чужого, и пусть нежность моя ляжет сверху на одеяло.

6. Резкое движение спящей женщины да не станет потерей покоя, и да продлится плавный полет ее над той огромной страной, где нас только двое.

7. Очень медленная и осторожная рука моя пусть уйдет из-под шеи заснувшей женщины, и возьмет сигарету, и положит ее обратно, и не станет чиркать спичкой о громкое ребро коробка.

8. Измятое платье уснувшей женщины должно быть поднято и повешено, должно быть постирано и поглажено, но хотя бы поднято и повешено на высокий стул у низкого изголовья.

9. Мои шаги от комнаты, где спит женщина, не должен слышать никто, в комнату, где я чиркну спичкой, где улыбнусь на максимальное напряжение губ и затянусь так же сильно, как целовал.

10. Пусть спит моя женщина за одной стеной от меня. Пусть спит и помнит, что когда-нибудь надо проснуться. И пусть проснется, когда я уже совсем не смогу, когда стану ходить взад-вперед под дверью и заламывать руки, и протягивать губы воздуху, и вставать на одно колено пред той, которая сейчас выйдет и произнесет мое имя.