Когда мы рядом, мне вспоминается весьма избитый в кино и писательстве ход - два героя-напарника, полностью разные. Это настолько очевидно, что может показаться выдумкой, но всё - правда.
Я среднего роста и полноват. Он выше меня на голову с лишним и худой, как кошелёк бедняка. У меня тёмно-русые короткие волосы (иногда их вообще нет) с намечающейся лысинкой, его же длинные чёрные волосы падают с плеч. Моя борода крепко вцепилась в лицо, он же несёт на себе голый подбородок. На мне обычно деловая одежда или джинсы и свитер, мой приятель обычно одевается так, чтобы все видели, что идёт рок-музыкант!
Да и характерами мы не схожи: я шумный, он - спокойный.
Мы вместе идём уже 17 лет.
Его зовут Веталь.
И это первый человек, которому я сказал: "Я тебя люблю!" и не пожалел об этом и услышал взаимный ответ. Он - та ниточка, что тянется от моего детства, единственная ниточка, как и я у него. Все ушли, лишь мы остались, двое софистов, понимающих друг друга без слов, готовых молча сидеть, пить пиво и думать о своём - ведь мы думаем об одном и том же.
Мы не учим друг друга и почти не даём советов. Мы выслушиваем мнения друг друга, хотя прекрасно их знаем. Мы берём книги у друг друга на несколько лет, а потом обсуждаем. Мы живём в одном доме, но видимся дай Бог, раз в неделю.
А ещё мы поём песни...