История не знает сослагательных наклонений.

Даже гипотетически не могу представить Высоцкого в нынешнее время. Лабающим ли старые хиты на корпоративах, или же рекламирующего какой-нибудь стиральный порошок… Или на собственном юбилейном концерте, где он был «разбавлен» какими-нибудь «эксббшниками» или «отпетыми мошейниками»…

Он был, конечно же, не ангел, но было в нем настоящее от того времени, где, например, человек, истративший казенные деньги, вынужден был стреляться, потому что с ним переставали здороваться; когда врать, посредством печатного или устного слова было стыдно, когда слово «друг» и «любовь» составляли какое-то интимное понятие, а не стирались от частого употребления («пригласить в друзья», «заниматься любовью»).

Вспоминаю себя шестнадцатилетним, в мороз тащившимся на другой конец города с тяжеленным магнитофоном (молодым этого не понять!), чтобы переписать себе пару новых песен, которых еще не было в моей коллекции.

Что тогда звучало по радио или же по телеящику – даже и не вспомню, а строки из его песен остались. Пускай сейчас я слушаю его очень редко, важно то, что именно он, своим творчеством обратил меня в свою веру. Именно благодаря ему, я начал интересоваться как самой авторской песней, так и вообще поэзией и литературой. Не пишу хорошей, ибо, как не бывает «осетрины второй свежести», так не может быть и плохой литературы…

В свое время, когда шла волна эпитафий в его честь, я написал стихи, в которых сказал, что лучшим способом почитания поэта, являются отнюдь не посвящения в его честь, а наша жизнь по его заветам…

Мы все время говорим: «Светлая память!». Моя память действительно светла!