Это цитата сообщения Рожденная_Ветром Оригинальное сообщение



Мама на даче, ключ на столе, завтрак можно не делать. Скоро каникулы, восемь лет, а в августе будет девять. В августе девять, семь на часах, небо легко и плоско, солнце оставило в волосах выцветшие полоски. Сонный обрывок в ладонь зажать, и упустить сквозь пальцы. Витька с десятого этажа снова зовет купаться. Надо спешить со всех ног и глаз - вдруг убегут, оставят. Витька закончил четвертый класс - то есть почти что старый. Шорты с футболкой - простой наряд, яблоко взять на полдник. Витька научит меня нырять, он обещал, я помню. К речьке дорога исхожа, выжжена и привычна. Пыльные ноги похожи на мамины рукавички. Нынче такая у нас жара - листья совсем как тряпки. Может быть, будем потом играть, я попрошу, чтоб в прятки. Витька - он добрый, один в один мальчик из Жуль Верна. Я попрошу, что бы мне водить, мне разрешат, наверно. Вечер начнется, должно стемнеть. День до конца недели. Я поворачиваюсь к стене. Сто, девяносто девять.



Мама на даче. Велосипед. Завтра сдавать экзамен. Солнце облизывает конспект ласковыми глазами. Утро встречать и всю ночь сидеть, ждать наступленья лета. В августе буду уже студент, нынче - ни то, ни это. Хлеб получерствый и сыр с ножа, завтрак со сна не вкусен. Витька с десятого этажа нынче на третьем курсе. Знает всех умных проффесоров, пишет программы в фирме. Худ, ироничен и чернобров, прямо герой из фильма. Пишет записки моей сестре, дарит цветы с получки, только вот плаваю я быстей и сочиняю лучше. Просто сестренка светла лицом, а я тяжелей и злее, мы забираемся на крыльцо и запускаем змея. Вроде они уезжают в ночь, я провожу на поезд. Речка шумит, шелестит у ног, нынче она по пояс. Семьдесят восемь, семьдесят семь, плачу спиной к составу. Пусть они прячутся, ну их всех , я их искать не стану.



Мама на даче. Башка гудит. Сонное недеяние. Кошка устроилась на груди, солнце на одеяле. Чашки, ладошки и свитера, кофе, молю, сварите. Кто- нибудь видел меня вчера? Лучше не говорите. Пусть это будет большой секрет маленького разврата, каждый был пьян, невесом, согрет, теплым дыханьем брата, горло болит от болтовни, пепел летит с балкона, все друг при друге - и все одни, живы и непокорны. Если мы скинемся по рублю завтрак придет в наш домик, Господи как я вас всех люблю, радуга на ладонях. Улица в солнечных кружевах, Витька, помой тарелки. Можно валяться и оживать. Можно пойти на речку. Я вас поймаю и покорю, стричься заставлю, бриться. Носом в изломанную кору. Тридцать цетыре, тридцать ...



Мама на фотке. Ключь в замке. Восемь часов до лета. Солнце на стенах, на рюкзаке, в старенькких сандалетах. Сонными лапами через сквер, и никуда не деться. Витька в Амрике. Я в Москве. Речка в далеком детстве. Яблоко съелось, ушел состав, где- нибудь едет в Ниццу, я начинаю считать до ста, жизнь моя - с единицы. Боремся, плачем с ней в унисон, клоуны на арене. " Двадцать один", - бормочу сквозь сон. " Сорок", - смеется время. Сорок - и первая седина, сорок один - в дольницу. Двадцать один- я живу одна, двадцать: гдаза- бойницы, ноги в царапинах, бес в ребре, мысли бегут в препляску, кто- нибудь ждет меня во дворе, Кто - нибудь на десятом. Десять - кончаю четверый класс, завтрак можно не делать. Надо спешить со всех ног и глаз. В агусте будет девять. Восемь - на шее ключи таскать, в солнечном таять гимне..

Три. Два . Один. Я иду искать. Господи , помоги мне.