"Так, в левой зале крайний столик у окна с четырех часов стоял за
миллионером Ив. Вас. Чижевым, бритым, толстенным стариком огромного роста.
Он в свой час аккуратно садился за стол, всегда почти один, ел часа два и
между блюдами дремал.
Меню его было таково: порция холодной белуги или осетрины с хреном,
икра, две тарелки ракового супа, селянки рыбной или селянки из почек с двумя
расстегаями, а потом жареный поросенок, телятина или рыбное, смотря по
сезону. Летом обязательно ботвинья с осетриной, белорыбицей и сухим тертым
балыком. Затем на третье блюдо неизменно сковорода гурьевской каши. Иногда
позволял себе отступление, заменяя расстегаи байдаковским пирогом --
огромной кулебякой с начинкой в двенадцать ярусов, где было все, начиная от
слоя налимьей печенки и кончая слоем костяных мозгов в черном масле. При
этом пил красное и белое вино, а подремав с полчаса, уезжал домой спать,
чтобы с восьми вечера быть в Купеческом клубе, есть целый вечер по
особому заказу уже с большой компанией и выпить шампанского. Заказывал
в клубе он всегда сам, и никто из компанейцев ему не противоречил.
-- У меня этих разных фоли-жоли да фрикасе-курасе не полагается...
По-русски едим -- зато брюхо не болит, по докторам не мечемся, полоскаться
по заграницам не шатаемся.
И до преклонных лет в добром здравье дожил этот гурман."