А я всё ещё помню тебя… помню всегда, везде, при любых обстоятельствах: пасмурным днём и промозглым вечером, когда читаю книгу, еду куда-нибудь, смотрю в окно… Осень пройдёт, наступит зима; дождь сменится снегом и пронзительным холодом… а я всё ещё помню тебя. Помню до мельчайших подробностей твоё лицо, глаза, улыбку, голос. Недавно я стояла на платформе в метро, ждала поезд. Поезд пришёл, а я вдруг представила: двери откроются, и навстречу мне улыбнутся такие знакомые, такие дорогие глаза… Я ищу твоё лицо среди тысяч проходящих мимо в толпе людей, я верю… порой мне кажется, что я нашла. Но это не ты. Живя мечтами и иллюзиями, я с трудом нахожу в себе силы возвращаться в реальность… и с каждым разом это возвращение становится всё больнее — ведь я всё ещё помню тебя! Я снова узнаю тебя во всём: в ветре, в листопаде, в тёмных вечерах и сверкающей на небе звезде, в дожде и снеге,— везде ты. Я бы хотела дышать за тебя, видеть мир твоими глазами, чувствовать, как ты… Я надеюсь, что моему сердцу хотя бы удаётся биться в такт с твоим и знать: ты где-то рядом. Ты совсем близко, хотя я и не вижу тебя; ты вокруг, ты — пламя свечи, ты — осенний закат… а по утрам ты — луч солнца, проникающий в мою комнату через окно. Я опять научилась летать во снах, научилась уходить по радуге в небо, научилась не оступаться на тонком мостике посреди бушующего потока — всё благодаря тому, что есть ты, ведь я всё ещё помню тебя. Мне так хотелось бы верить, что где-то там, так далеко и, в то же время, близко, ты тоже помнишь обо мне. Пусть не всегда; но вспомни меня мысленно хотя бы пару раз — и в моём мире станет светлее, ведь я это почувствую.
Хотя… кого я обманываю? Только саму себя. Я хочу верить, надеяться, наконец, жить… но как без тебя? Чай уже давно остыл, а я всё сижу, непрестанно вглядываясь в темноту за окном, словно пытаясь найти там тебя. И, мне кажется, я вижу… Ведь я всё ещё помню тебя…