Мне сказали, тут всё дело в интуиции.
Однажды, под руководством интуиции я наколдовал целое ведро вонючей жижи.
Пробовать никто не захотел. Даже мамин ротвейлер зассал. Он уполз от миски жопой в дверь, трус. А ведь бывало, камни жрал.

Тогда я применил точный расчёт. Нарыл рецепт Божественного Борща, весы, хронометр, спланировал каждое движение, забрызгал кухню в цвета весеннего болота - але оп!- готово новое ведро, круче первого.
Если б смех ротвейлера считался признаком успеха - это был бы самый успешный суп нашей с вами современности.

Но вот, настало Сегодня.
Сегодня всё было наверняка. Оружие победы - две банки готовой солянки, их только в бульон всыпать.
95 минут варил говядину, всыпал, размешал, понюхал и как-то сразу понял, чем можно было бы повернуть вспять коней апокалипсиса.
Мамин ротвейлер, кстати, умер год назад. Загодя. Как знал...

Я верю, в лабиринтах канализации живут мохнатые зелёные монстры, добрые внутри. Они-то меня любят, зовут кормильцем и благодетелем.