Недалеко от мусорных баков, под деревом, всю зиму простояло авто. Его исправно запорошивало снегом, обдувало ветром, снова запорошивало. Это авто проживало свою жизнь, с индифферентностью к близости мусорной конгломерации. К концу зимы оно приобрело сугробоподобную причёску. 
Когда-то оно знавало лучшие времена. Но сейчас при отсутствии десертного ножа оно преспокойно обошлось бы и обычным, столовым, почему бы и нет.
Всю зиму мне мечталось увидеть подснежники на его крыше, когда всё растает.