Если бы я в поисках горничной заглянула в чужой открытый номер - в его номер, откуда до этого доносился шум пылесоса, - обнаружила бы неприбранный чемодан в прихожей и услышала бы тихое пение и плескание в ванной, где дверь была бы тоже открыта и на полу валялись бы шлёпанцы и плавки, я бы прошла в номер, чтобы найти горничную. Но горничная уже ушла бы к тому времени.
Занавеска колыхалась бы в балконном проёме. Шелестел бы лист книги. На тумбочке стояла бы початая бутылка ликёра и плитка шоколада в развёрнутой фольге. Ноутбук был бы открыт на странице в соцсети.
Я бы не стала читать. Я бы вышла, не закрыв за собой дверь.