звук, порой даже целое слово, не умирает, а продолжает жить в тишине забытого мира, это капли дождя, топот копыт лошади на дороге, звуки умирающей воды в покинутых местах. мне нужна одежда, в складках которой прячется туман

Неправда, будто слово равнодушно к воздействию шума или тишины у его колыбели. Слова звучат по-разному под дождем или на солнце, способном обжечь гортань. В этой долине держали путь Данте, Джотто и Паунд, и здесь, на скалах Рубикона, однажды произнесешь слово, которое унесет ветер.