Недавно наша "шведская" лирушница съездила в Киль, и на фотках я увидел вдруг прекрасное творение архитектуры.:

Вот эта башня - именно так строил бы я. У меня чего-то такого порядка двух  споловиной тыщ рисунков, но это шедеврец представительского романтизма/функционализма. Оказалость - башня Кильской ратуши, времен позднего югенда, и строил её Херманн Биллинг. Из моих шести толстеньких "Moderne Bauform" (Мюнхен, 1906) ему...

!867-1946

..посвящено два!

В отличие от музыки, архитектура не является сильной стороной Германии. Назвать её "застывшей музыкой" мог лишь профан. Это чисто гуманитарная система, каждый следующий поворот которой зависит от предыдущего. Типа моды - в этой эпохе дамы открывают грудь, в следующей закрывают её, открывают ноги. Такая "жизнь стилей".

В 5-м классе у меня появился друг Виталька, и мы бродили с ним по Амалиенау поглазеть на дома. Это буржуазный район Кёнигсберга, не тронутый войной, потому что бомбить богатые особняки с садами - бессмысленная трата боеприпасов.

Это Амалиенау сегодня - ни пары башен, ни ковки, ни руста: крыша, конечно, ниспадала единой волной, а окно по центру ваще вопль совковой нищеты. И этому зданию ещё повезло!

Короче, тот кто вырос в Амалиенау, не будет учиться в советском архитектурном институте. Он его взорвёт.

Всё Амалиенау было чемпионатом по тому, кто больше средств, приёмов и германской работы всадит в дом. Хотя домик и кажется "дачным",  даже какой-то санаторий немцы умурялись перемудрить:

Это как раз Биллинг, юг Германии: дверь столовой и вход. На первой для эффекта применено специальное толстое стекло!

С камнем,  с крышей Биллинг делал всё, что только могло придти в дурную немецкую голову:

Базировался он в Карлсруэ - юго-запад, граница с Францией. Потому и камень. Кёнигсбергу, противоположному концу Германии, свойственны штукатурные и кирпичные извращения:

О, что-то родное. Но и вот такими особняками Вост. Пруссия была усеяна:

Это опять Биллинг из Мюнхенского архива.

Самое выразительное его творение - мост через Рейн, напомнинающий костёл у нас на Ковенской Бенуа:

.. но в более германском духе. Немного в нём найдёшь одинаковых окон! Хотя... какие окна в мосту?

Главным же творением архитектора стало странное здание Маннгеймского Художественного Музея:

Из-за малого количества окон (галерея ведь) в целом коробка здания не впечатляет.  Зато в деталях... Редко, куда человечество вкладывало столько труда. Какие-то редчайшие материалы:

...(если Вы думаете, что перила металлические - так нет, каменные!),

....поверхности троякой кривизны... Картинка вверху - боковой вход в музей.

...

Частенько и многое я усложняю. Флюиды, флюиды Кёнигсберга. Когда мы туда только приехали, там был невыносимо вкусный черный хлеб, а в сметане ложка стояла. 

Может, из него стоило сделать российский Тайвань. Уже поздно. Восточная Пруссия мертва.