Завтра ты откроешь свои окна. Завтра придет весна. Я приду вместе с ней, ты не возражаешь?
Полные ладони слез - этот тает снег. Красные глаза и опухшие веки. Ты думала я плачу? Нет, я просто теперь не сплю по ночам, я боюсь, что ты пропустишь весну.
Ты любишь дым? За ним можно спрятать много сокровищ и сны. Я могу уйти куда угодно, я могу сделать так, что ты никогда не вспомнишь о моем существовании, а потом мы случайно сядем на одну скамейку в парке, а вокруг будут прыгать воробьи.
Ты уверена всегда, что сумеешь отличить меня от других голосов? Что тебе надо, что тебе надо взять из меня? Может это неодиночество поможет тебе быть? Ты уже знаешь, что люди вокруг тебя могут сказать тебе? Но ты никогда не будешь быть уверена во мне.
Я могу быть ветром и дуть со всех четырех измерений. Ты уверена, что твои руки делают все, что ты хочешь? Сейчас у тебя есть твоя молодость, а потом, что ты будешь делать? Неужели у тебя после не останется входа в весну?
Что является материальной частицей тебя? Я могу это съесть, потому что я тигр. Ты уверена в том, что если я лизну твои губы горячим шершавым языком - это будет поцелуй? Тебе не придет в голову мысль, что в этом неодиночестве одним ударом когтистой лапы я отправлю тебя в рай? Потому что река, одетая однажды в гранитные берега, всю жизнь будет стремиться выйти из них. Если ты не сделаешь этого, то никогда не станешь нормальной рекой.
Но я могу сделать так, что однажды ты проснешься ранним утром, чтобы открыть окно и впустить весну, спустишь ноги с кровати и утонешь в мягкой рыже-полосатой шкуре, постеленной на полу.