В темноте обычной Уральской ночи, когда ничто не нарушает мерного сна граждан, возле школы №14 то туда то сюда мелькали непонятные тени... сторож Семён Адольфович, ставший сторожем два месяца назад, после того, как его выгнали из зоопрака за "смерть жирафа по неосторожности", спал... Спал и видел уже даже не десятый и даже не одинадцатый сон... в седьмом снилась ему сокурсница Зинка, с которой они смущали прохожих в кустах городского парка... в четвёртом -  любовница Валентина, что в заводской курилке нагло изменяла с ним своему мужу - начальнику цеха, за что Семёна тогда долго били ногами... а сейчас грезилось ему, что не выгнали его тогда из института, что не бросила его Зинка, что стал он большим начальником и было у него с Зинкой трое детишек, и был он человеком уважаемым... и Ленка-сука из гастронома всегда давала ему водку в долг, даже когда якобы "не было"... и мужики его за это уважали...

Как раз в то самое время, когда "мужики уважали Семёна", над парадным входом школы трое главных отморозков школьной братии, усиленно трудились на белоснежной, только что отремонтированной стене красками... "Директор - ХУ#НЯ" - гласил незамысловатый слоган... замысел был сколь прост, столь и гениален... 1 сентября неминуемо будет сорвано, а они станут главными героями выпускного года... все выпускные классы будут фотографироваться на этом замечательном фоне... уважению не будет предела и этот перл войдёт в аналы школьной истории...

Когда послденяя буква уже была почти закончена, "казанова" Лёха - любимец всех девак, случайно наступил на разлитую "безруким" Павлухой краску... земля, а точнее козырёк здания, ушла из под ног... резко замахав руками, дабы удержать вертикаль, Лёха стал стремительно приближаться к краю... двое его подельников смотрели за его акробатическими перуэтами открыв рот... ни один из них не шевельнулся до того момента, как Лёха совершенно беззвучно полетел вниз... высота в 3 метра оказалась непосильной для юношеского ораганизма...

1 сентября был не просто сорван... он был омрачён... героем стал только Лёха... "повесили" всё конечно на него... подельники весь выпускной год были тише воды-ниже травы... директора школы посадили... а Семёна Адольфовича снова выгнали с работы...