1. Темная вселенная
На кончике моего языка находится темная вселенная слов, которых я не нахожу, и, как следствие не могу сказать, именно тогда, когда они необходимы. Нахожу их потом, спустя час или два. Для подобного события даже существует специальный термин - l'esprit d'escalier - лестничный ум.
Здесь я не одинок. Таких людей много. Наступает нужный момент, а я молчу как дурак. Все слова пропали неизвестно куда. В такие пустые минуты я всегда вспоминаю текст Стенли Кубрика, где он пишет, что самое страшное во Вселенной совсем не то, что она враждебна и смертельно опасна, а то, что она безразлична.
2. Исчезновение
Я думал, что подобная несостоятельность языка проистекает из нашей личной несостоятельности. Слова потеряли связь с нашим духом и ведут себя так, как будто мы ими никогда не пользовались.
Читая на ночь словари я пытаюсь понять - а существуют ли записанные там слова? И как одиноко им бывает, когда мы покидаем их. Еще сегодня вечером они были вот тут, рядом, вместе с предметами - и вдруг их деспотизм кончился. И вот уже вещи чахнут, съёживаются, становятся меньше, слипаются, утрачивают свои измерения, уходя неизвестно куда. Некоторые просто исчезают.
А слышен ли звук падающего дерева в лесу, если рядом никого нет?
Еще, конечно можно взять какое-нибудь слово и повторить его несколько раз. Пробовали? А теперь присмотритесь к нему внимательнее - оно тоже исчезает. А следовательно вместе с ним исчезает что-то и в нас.
3. Бездна
С чувством глубокого суеверного самоудовлетворения откладываю в сторону словарь и выключаю свет. Потом закрываю глаза и лениво начинаю ронять баранов в бездну...
Первый пошел...
Второй пошел...
Третий пошел...
Миру мурр.