Вот уже несколько лет подряд накануне дня рождения я заболевала. Резко, плотно, мучительно и надолго. Как будто все недомогания, копившиеся в теле на протяжении года, начинали в одночасье извергаться наружу нескончаемым потоком.
В этот раз, на рубеже очередного десятилетия, я болею душой. Это не слёзы, не истерики, не метания. Это горазо хуже. Это - надлом. Нынешняя жизнь - движение на автопилоте: я просыпаюсь, хожу, дышу, занимаюсь детьми и домом. И не живу. Потому что, проснувшись утром, я тут же начинаю ждать ночи, чтобы остаться одной. Я впервые не рада людям. Потому что не хочу говорить. Какое-то тотальное гнетущее ощущение собственной никчемности.
У меня исчезли желания. Все, кроме одного: хочу на необитаемый остров!

Или вот, пожалуй, еще одно. Чтобы хоть кто-нибудь взял меня за грудкИ, основательно встряхнул и громко и внятно сказал: "ТЫ. МНЕ. НУЖНА." Сказал так, чтобы я в это поверила.