Человек удовлетворен, когда находится в обществе тех, кого любит. Безразлично, думаем ли о том, что бы разговаривать с ними, или молчим, думаем ли о них или о чем-нибудь постороннем, важно только одно – быть с ними. К этому мы так привыкаем, что без этого жизнь делается невозможною. Увы! Уже давно я томлюсь в дали от тебя, уже давно ты мне не принадлежишь, и мое счастье кончено. И все же, просыпаясь утром, я ищу тебя, мне кажется, что мне не достает половины меня самой,- и это правда. Раз двадцать в день я спрашиваю себя, где ты. Ложась спать, я всегда оставляю тебе местечко. Я прижимаюсь к стене, и предоставляю тебе добрую половину своей узкой постели. Это движение машинально, и мысль бессознательна…. Как привыкаешь к счастью!!! Увы! Его начинаешь понимать только тогда, когда теряешь. Не иссяк источник моих слез. Пусть говорят, что можно излечиться от великого горя силой воли и разумом; так говорят слабые и легкомысленные и утешаются. Есть потери, с которыми никак нельзя свыкнуться….. Когда не находят счастья в любви, находят его в страдании. Есть только одно средство принести в жертву любовь: пронзить себе сердце. Если бы я знала, что моя смерть необходима для твоего счастья, я убила бы себя…. Не колеблясь ни минуты… Я сделала бы это с радостью….. Не хочу писать много, не хочу и не могу… Боюсь за свое сердце, за свою голову, за твое состояние…