Человеку, чтобы нормально функционировать, нужны всего две вещи - деньги и признание. Я имею в виду, разумеется, внешнее признание, сам-то с собой человек всегда договорится, что он лучше всех. Но на собственном генераторе долго не протянешь, надо еще где-то подсасывать это топливо.

В идеале обе эти потребности обслуживает профессия. Да, работают только ради денег, это бесспорная истина, но если впридачу к деньгам можно еще закинуться восхищением - то это очень удачная работа. Иногда ради этого можно и в деньгах немного потерять, потому что нефть - это тоже очень ценная валюта, и большинство людей понимают это очень рано, а если не понимают - то чуют, эффект тот же.

Гораздо позже приходит понимание того прискорбного факта, что нефть бывает разного качества. Восхищение идиота и восхищение приличного человека имеют, к сожалению, совершенно разное октановое число.

Все мои ученики всегда от меня балдели, и я очень быстро перестала этому радоваться. Это все были пустые калории, как в кока-коле. Но раз в год-два всегда находился человек, в котором я чуяла сытную, обильную добычу, - приличный человек, брат по разуму, опытный, быстрый, развитой. Эти люди и сами были ого-го, и навидались таких же, они меня оценивали по правильной шкале. Таким я во всем шла навстречу, их миновало любое повышение тарифов, им я даже сама предлагала скидку - так много они мне давали, так много для меня значило их признание, так здорово мне ездилось на этом бензине.

А бывает такой бензин, после которого надо менять двигатель. В прошлом году у меня учился взрослый мужчина, профессиональный эмигрант. Это был средний россиянин, мордатый Бова-королевич с интеллектом летучей мыши и с эрудицией морской свинки, дома у него сидела такая же курица, как и он сам, а на работе у всех примерно одно и то же. Он меня очень уважал, очень. Он такого никогда не видывал. Признания там было - обожраться.

Но мне это его признание как-то не шло впрок. Я от него внутренне корчилась так, как если бы он меня, к примеру, целовал. Мне даже казалось, что это его уважение меня как-то пятнает, что ли. Что это постыдно - уважение человека, который впервые в жизни увидел кого-то нормального, а это случайно оказалась я.

Тут еще можно было бы порассуждать о любви, но я не буду, потому что с любовью все то же самое.