... дом...
Ужин "на одного", салат из дачных овощей, вареники, кипящий чайник...
Трель мобильного...
Улыбка - неужели?...
-Где ты?
-Дома
-Я рядом, подъеду?
-Ага

... звонок в дверь. Снова улыбка...
-Слушай, почему ты к концу дня выглядишь так, как будто весь день вагоны грузил?
Смех...
-Есть хочешь?
-Ага
-Хорошо, а то я что-то уже не хочу...

Ужин "на одного" сметен со стола в 2 секунды... Не жалко, действительно, есть совсем и не хотелось...

-Ну как ты?
-Да как сказать...
Снова - про работу, про одно-другое-десятое...
Улыбаюсь...
Рука накрывает мою ладонь...
-Знаешь, мне кажется... мы не потеряемся уже, правда? Если уж за это время - не потерялись...
-Правда...
-Я знаю, что иногда поступаю по свински... Я знаю... Таких, как ты - мало... почти нет...
-Таких, как я - надо ценить...
-Я знаю... Я ценю.
-Верю...
Молчание. Дым над столом... Глаза - два огня в упавших сумерках, вечер...
-Я не могу это - словами... Но ты мне нужна... Сейчас, завтра... всегда...
-Антон...
Щемит болью где-то внутри...
Звонок моего мобильника разрывает сцепленные пальцы...
-Мне пора.
-Мне тоже, но я хотел бы вернуться...
-Вернешься.
-У тебя хорошо... Я отлично помню, НАСКОЛЬКО это может быть хорошо.
Улыбаюсь...
В прихожей - обнимаешь, порывом, поцелуй, еще один, еще...
-Иди
-Я вернусь
-Знаю

Вернешься...
Сейчас... завтра... всегда...
Не любовь.
Дружба.
Но - вот так...
Не...
-разрывность