Когда рок-звёзды величиной с пыльные обложки музыкальных пластинок начнут оставлять автографы на иконах, а пиратские корабли превратятся в речные трамваи, когда из окон будет снова падать скатанный в неровные шары снег, а с улицы доноситься гул летящих бутылок с коктейлем Молотова, вот тогда, именно тогда раки займут горы и будут насвистывать финальную песню чемпионата мира по выживанию. Выучи: пропасть без вести, пропадать пропадом, бросаться в жерла вулканов из папье-маше и махать переломанными руками у бездны водопроводных водопадов. Огонь – краска, небо – целлофан, жизнь – цепи вокруг земной оси. Вперёд! К эпицентру событий, к новым открытиям и к гибели героя в конце повести. Назад? Ни в коем случае: это наши ритмы и наша кожа на барабанах и барабанных перепонках.