Вышел -
   Выскользнул
      Маэстро.

Небольшой чернявый франт,
Волосы небрежно тронул,
И, поправив черный бант.

Бросил взгляд куда-то мимо,
Будто в зале пустота,
Будто весь партер как вымер,
Императоров чета.

Будто в ложе не сверкает
Бриллиантами наград.
Поклонился как-то криво,
И, ровняя всех подряд,

Странный сделал жест рукою,
Словно совершив обряд,
Словно знаком обменялся
С тем, о ком не говорят.

А потом как бес вселился,
Зарыдала скрипка вдруг,
Без намеков, предисловий,
Взяв за горло всех вокруг.

Струны рвались, струны пели,
Струны плакали навзрыд,
Вспоминая дни веселья,
И печаль былых обид.

Всех -
   И не было спасенья,
От смычка, как от бича,
Как не спрятаться на плахе
От удара палача.

Струны лопались, как нервы,
Как удар грозы в июле,
Как пеньковые канаты,
Что корабль не держат в бурю.

И когда одна осталась,
Шторм достигнул апогея,
Оборвался голос скрипки,
И исчез безумный гений.