Жужжит мужчина в браке, скрыв досаду,
о прелестях семейной жизни и о преимуществе её трендя.
Подобен мухе он, усевшейся на липкую бумагу:
сладко ему, но скучно очень и на свободу улететь нельзя.
Любовь перерастает в "Дружбу" –
бензомоторную пилу.
Я говорю себе: – Неужто
мы с ней встречались на углу
у магазина "Хозтовары",
чтобы потом идти в кино,
и пели на душе фанфары,
которые молчат давно?..
Неужто я когда-то рвался
к ней, словно шарик в небеса,
и на скамейке целовался
без перерыва три часа?..
Зачем мне вспомнились некстати
её полупальто, берет?..
Ведь двадцать лет она в халате,
которому износа нет!
И – занят я ремонтом или
сижу с газетой – все равно,
как заводная пилит, пилит...
А я ведь муж, а не бревно!
По улицам гуляют пары,
как мы гулял до поры.
А в магазине "Хозтовары",
там - продаются топоры...