хочу в душный, жаркий вагон поезда дальнего следования.
что бы все 28 часов пути проспать на верхней полке, изредка просыпаясь от жары и жажды.
ночью выбегать на станции разных городов покурить/ поболтать/ размяться.
узнать за час весь вагон и подружиться как минимум с пятью человеками.
наиграться в карты на год вперед.
понять, что мало что понимаешь в кроссвордах.
насмотреться на природу России.

и все это время мчаться на встречу настоящему лету.
туда, где плавленый воздух, где по виноградным листьям шумит дождь, где камыши, где поцелуи под каплями теплого ливня, где ночью ты знаешь всех, а днем не знаешь никого, где просто, где можно быть собой, где нет обязательств и обещаний, где...

"как строчки из молитвы
читаешь расписанье"

а по приезду на место в три часа ночи в абсолютной темноте выбираться из вагона на станцию, прямо на пути, видеть до боли знакомые лица, мчаться в машине, слушать последние новости  мурлыкающим голосом, такую же тихую, как ночь,  музыку,  и аккуратно засыпать, смотря на одинаковую картинку за окном...

а потом видеть настоящую улыбку на испещренном  морщинами/временем/эмоциями лице и верить в вечность....

а будет ли в этом году настоящее лето?