сегодня оно было другое, и я никогда его таким не видел.
море…
почти полностью скрытые в воде волнорезы, ощущение зимы, близости волн. у самого горизонта, в тумане, виднелся силуэт корабля, который я даже не сразу заметил.
наверное, в скором времени, я уеду отсюда. и вернусь. через много-много лет. и будет опять конец ноября. и за окном гостиницы, в которой я остановлюсь, будет идти снег. белыми, пушистыми хлопьями он будет покрывать дома и деревья, оставшиеся в моей памяти и исчезнувшие оттуда. надев теплый свитер, пальто и укутав шею огромным шарфом, я отправлюсь бродить по улицам, где меня не было так долго, и, задумавшись, пройду мимо уродливого особняка, который построят на месте моего дома, где я был когда-то так счастлив и глаза так ожидаемо начнут слезиться, наверное, от стремительно пронзающего лицо снега и эта милая, тихая улица, расположенная всего в нескольких шагах от моря, станет мне совсем чужой.
и море будет другим. смогу ли я его сфотографировать? запечатлеть на моем снимке. или нет, и камера бесцельно будет лежать в моей сумке. как знать?
вернувшись в гостиницу, и расставив по всему номеру зажженные свечи, я буду сидеть перед окном, за которым снег, и смотреть на старые фотографии, которые захвачу с собой. а с утра, сразу после рассвета, сяду в автомобиль и покину этот город навсегда.
как жаль, что я не успел показать его тебе.