Если сердце мое замолчит, рассыплется на мелкие кусочки, как неловкая звезда, упавшая с темной простыни неба на городские кварталы, не пытайся найти ответ, почему так случилось… Не смотри в тяжелое зеркало, в нем не появится нового отражения… Никто не включит пыльную настольную лампу, а книга по-прежнему останется открытой на тридцать второй странице… Я приду пожелать тебе спокойной ночи, но из уст моих уже не прозвучат эти привычные и банальные слова…