Небо нарезают на тонкие-тонкие пластины и ленты… Дарят, как открытки и вешают на сумки, завязывают на запястьях. Оно ломается и развевается, впитывает в себя запахи и брызги, летящие из под колес. Оно не склеивается и не отстирывается. Одноразовое. И непрактичное. Но всем хочется иметь свой кусочек. Который можно подержать в руках.
А потом, когда придет в негодность, дотянуться и… Не достать новый. Потому что его не так много и хватит каждому, только если никому не будет принадлежать.