Шестидесятисемилетний Хираяма (Кодзи Якусё) работает уборщиком общественных туалетов в Токио. Он одинок, живет в небольшой квартирке, а на работу вместе со всем своим снаряжением добирается на своем небольшом рабочем фургончике, которому не сильно меньше лет, чем самому Хираяме. Жизнь Хираямы подчинена нехитрым ритуалам, которым он следует неукоснительно. Перед сном он немного читает очередную книгу, которую приобрел в отделе магазина, где книги продаются с очень большой скидкой, утром он ухаживает за растениями, которые разводит в своей квартире (он в парке выкапывает маленькие ростки, а потом выращивает их у себя дома), затем покупает банку холодного кофе в уличном автомате, после чего едет на работу, слушая в машине на старой кассетной магнитоле кассету из своей внушительной коллекции. Хираяма предпочитает британские и американские хиты шестидесятых-семидесятых.