Настроение сейчас - задумчивое

Попалось на глаза стихотворение Пастернака "Рождественская звезда". Давно его не перечитывала, забылось оно мне, да и не к чему как-то... А тут вот наткнулась и удивилась. Насколько же по-разному один и тот же сюжет может быть описанн! Не вижу я у Пстернака простоты какой-то... Она ведь во всем Празднике есть - эта простота. Праздник Рождения, казалось бы, что может быть естественне?..
Вспомнилась, вычитанная когда-то у Бродского мысль о том, что в православии больше любят Пасху - как радость через слезы. Не можем мы почему-то напрямую радоваться, без страданий и скорби.
Очень это по-русски.
~
Бродский мне все-таки теперь ближе. Поменялись мои ощущения полуторогодовалой давности.
~
В холодную пору, в местности, привычной скорей к жаре,
чем к холоду, к плоской поверхности более, чем к горе,
Младенец родился в пещере, чтоб мир спасти;
мело, как только в пустыне может зимой мести.

Ему все казалось огромным: грудь Матери, желтый пар
из воловьих ноздрей, волхвы – Бальтазар, Каспар,
Мельхиор; их подарки, втащенные сюда.
Он был всего лишь точкой. И точкой была Звезда.

Внимательно, не мигая, сквозь редкие облака,
на лежащего в яслях Ребенка издалека,
из глубины Вселенной, с другого ее конца,
Звезда смотрела в пещеру. И это был взгляд Отца.

И. Бродский