Просыпаюсь. В голове творится что-то невообразимое. «Снова о ней? Почему это всё происходит? Зачем? Какой во всём этом смысл? Что я не знаю? Что упустил, не заметил, не услышал? Когда это закончится? Как это закончится? Что останется внутри? Она сказала отвлечься… как тут можно отвлечься? Где она? Почему она не рядом сейчас? Будет ли когда-нибудь вот так вот просто рядом в момент, когда я открою утром глаза?».
Такое ощущение как в детстве. Помню проснулся как-то, и слышу какой-то гул… Встаю открываю двери спальной, выхожу в коридор и понимаю что это не гул, а голоса на кухне. Подхожу к кухонной двери и сквозь матовое стекло уже различаю фигуры людей, открываю двери и... они врываются… или лучше сказать вываливаются на меня эти голоса, звуки…. А я только что проснулся и мой слух не готов к этому. Это как будто бы тебя неожиданно накрывает волной и ты с перепугу задыхаешься. А потом всё стихает, все поворачиваются на тебя и смотрят, а ты стоишь и не понимаешь что произошло… и тут среди этой тишины голос мамы «Владик, ты уже встал? Иди поспи ещё немного, рано ведь. Сегодня не надо идти в школу, так что отсыпайся».
Вот и сейчас так же… только меня захлёстывает не волной голосов, а волной мыслей. А я не готов к ним… я только проснулся… оставьте меня в покое. И я игнорирую лавину этих вопросов, прохожу мимо, как проходят звёзды мимо толпы зарвавшихся журналистов, как они проходят мимом микрофонов направленных к их лицам. Прохожу мимо. Подхожу к окну… а там зима…. И я вспоминаю ту субботу… красивую осеннюю субботу когда написал это:

«. Утро. Открываю глаза. Потолок. Белый. В голове пустота… чистота… девственность мыслей. Встаю. Подхожу к окну. ВЗРЫВ. Взрыв света, взрыв красок. Взрыв чувств…
- Вспомнил?
- Да. Неужели даже позолотевшие клёны за окном будут напоминать о ней?...»

Сейчас нет этого взрыва внутри. Сейчас какая-то гнетущая опустошенность. Откуда она? Чем вызвана? Не понимаю. Странное и немного нетипичное утро. Я не включаю музыку, телевизор, я не беру книгу… я просто возвращаюсь в постель и лежу. И нет мыслей. Всё что я чувствую это гул… там за дверями спальной, за коридором, за матовым стеклом кухни. Этот гул в моей голове. Но я не буду реагировать. Я не встану и не подойду и не открою эту дверь. Я не хочу волны вопросов. Я знаю что не будет голоса мамы, успокаивающего, ласкающего, возвращающего к реальности…. Если я открою эту дверь – я просто задохнусь под этой волной. И потому я просто лежу в постели и всё что я чувствую - как одеяло прикасается к моей груди, а подушка подпирает голову. Всё. Больше ничего. Ужасное чувство… ужасное своей непонятностью. Но вот и оно медленно ускользает и уносит с собой свою ужасность…. Я соскальзываю, уплываю… куда?.. в сон. И тишина... темнота.... покой.