Он возвращается с работы...под вечер. Усталый, голодный.....злой.
Хлопает входная дверь, на шум выходит она. Обнимет руками шею, вопьется губами в губы, прижмется телом. Он ответит, холодно и злобно, будто так и надо, по игре.
Она все поймет, заметит злость...протянет руку и уведет из прихожей. Накормит горячим ужином, спросит как дела. Он резкими фразами раскажет, как надоело так жить и работать с этим стадом. Прожует ужин без наслождения.
Она внесет в кухню картину: вечерний сад, догорел закат и густая теплая ночь накрыла тенью. На ее лице будет улыбка и счастье, он взглянет на холст, улыбнется краешками губ...
"Хорошо" - холодно и с безразличием.
Улыбка медленно сползет с ее лица. Он поцелует в щеку - поблагодарит, уйдет в другую комнату. Она останется сидуть и думать.
Из комнаты доносятся звуки тишины. Он сидит и злится. Она пройдет мимо, оденет свитер, поцелует.
Хлопнет дверь, он встрепенется...поймет, что ушла...надолго.