Поскольку в ближайшие дни (и, видимо, недели) я буду воспроизводить исключительно четыре операции: клирить, блашить, перетягивать и проклеивать, то…
То опять буду писать простыни.

[549x343]

Один известный писатель как-то сказал, что истории движут мир. И в этом есть много правды. Они помогают понять себя и окружающих. И мир. А хорошие истории задевают наши эмоции. Они внушают тревогу за людей, места и события, которые никогда не существовали и не будут существовать. Способность рассказа ранить печалью, пронзить блаженством, прогнать сквозь строй ненависти и ревности, отрицания, сжигающей похоти и страха – беспримерна. Истории заставляют чувствовать, и, если история чем-то зацепила, значит, автору есть, чем гордиться.

Я всегда любила сочинять истории. С самого детства. И никогда не любила окончания фильмов и книг – ведь они вынуждали расставаться с любимыми героями. (Вот почему столь популярны сиквелы и серии! Люди всегда не хотят отпускать полюбившегося героя и алкают знать, что с ним было дальше. И я – яркий тому пример. Или же просто не исключение). А разве можно поверить в то, что бесстрашный Джим Хокинс, ещё в детстве переживший самые невероятные приключения с настоящими пиратами и сокровищами, вернувшись, превратится в обычного Лондонского обывателя? Ихтиандр уплывёт куда-то к берегам Австралии, навсегда унося в это плавание хрупкую надежду на возможное исцеление, а великий волшебник Гед навеки затеряется где-то в бескрайних лесах острова Гонт… Как здесь промолчать? Тем более, написание историй немного (или много) похоже на магию. Ты как будто обладаешь силой богов: говоришь – да будет свет! И появляется свет.

А ещё, в истории я любила играть, пропускать их через себя, жить в них. Впрочем, люблю и до сих пор. Но это все и так уже знают.
Но, самое большое удовольствие мне доставляет играть не одной. Будучи не самым общительным (но, вероятно, вполне себе самодостаточным) человеком в мире, я не чувствую дискомфорта наедине с собой или в одиночестве, однако, испытываю двойной подъём, делясь своими мыслями и переживаниями с другими. С кем мне приятно делиться. Это касается почти всего – досуга, путешествий, прогулок, ets. В противном случае, из моего творчества пропадает большая часть смысла.

Думаю, будет излишне говорить, что любая история, если это, конечно, моя история, – это часть меня самой. Она сакральна и сокровенна, потому, что каждый персонаж – это я. Персонажи – они вообще как зеркала, или, скорее, как наши отражения в них. Искажённые, местами деформированные и неясные, но, всё же – это узнаваемо мы. Сочинительство – акт творения. Слова ложатся на бумагу, складываются во фразы. Фразы – в предложения, те, в свою очередь, в абзацы, а абзацы – в какой-нибудь пятитомный эпос… Но не волшебство ли – когда ты пишешь целый мир? Хотя, сам процесс письма как раз не особо волшебен, если прозаически. Скорее, он похож на математику: буква к букве – и получается огромное уравнение. Но, это как волшебная формула: настоящая магия – в силе слова и действия.

Истории я рассказывать умею, и, признаться, довольно неплохо. Я складно владею слогом и у меня хватает терпения доводить намеченное до конца, десятки раз вычитывать и перечитывать, править, анализировать, сопоставлять и переставлять, добиваясь логичности и стройности повествования. Больше всего мне доставляет удовольствие писать в соавторстве, в этом всегда есть элемент неожиданности, который делает историю ещё более живой и богатой, а кроме того, частенько способен отрезвить от замыленности глаза. Ну, и пинок волшебный дать, чего уж там...

Соавтор – это самое большое сокровище (не зря же все их так ищут!) и самая большая проблема. С человеком необходимо быть на одной волне и понимать друг друга, а заодно и персонажей - с полуслова. Или уметь доносить своё виденье и уметь слышать. Кроме того, истории и персонажи – это сокровенное, помните? Я вот не хочу и не собираюсь обнажать сокровенное перед кем попало. Всё же, нужна очень высокая степень доверия. С соавторами мне, в своё время, очень повезло. Из этих союзов родилось лучшее, что у меня есть. Ну, я так, во всяком случае, считаю. Но, вот здесь как раз и зиждится самая главная проблема: с соавторами расстаёшься. Он – соавтор – обыкновенный человек, и рано или поздно случается так, что он теряет интерес/переключается на другое/ленивая жопа - и история останавливается. И вот тут наступает коллапс.

Во-первых, я переживаю эту потерю, примерно, как смерть близкого человека или части себя. Что не так уж и далеко от истины, если вспомнить, что мои истории – это значительная часть меня. Умом я понимаю, что у другого человека может быть сотня и другая причин, но эмоционально воспринимаю это как плевок в душу. Когда в моей жизни произошла подобная неприятность, я восстанавливала душевное равновесие три года. Примерно столько времени мне понадобилось, чтобы улеглись все эмоции – и положительные, и отрицательные, и я смогла взглянуть на персонажей и историю ровно и рационально. И я не скажу, что это были лёгкие три года. Когда из сердца вырывают родное – это не легко.

Вторая ситуация ничуть не лучше первой, просто в этом случае тебе не отрубают голову, а медленно выпускают кровь из вены. Когда ты полон идей и действия, а все твои начинания врезаются в каменную стену (любители ФРПГ меня ох, как поймут!), и ты, честно говоря, не знаешь, куда всё это девать, ибо оно уже льётся через край... Невозможность продолжить, пусть даже и за другого - убивает, но, самое неприятное то, что, спустя некоторое количество времени, эта невозможность убивает и саму историю, к которой ты просто медленно теряешь интерес, либо поступаешь не совсем хорошо и заканчиваешь её сам, в конечном результате получая обиду соавтора и, как правило, теряя его. Впрочем, кто кого потерял первым – вопрос довольно спорный.

Обиднее всего, когда на историю имеется фидбэк. Хороший, заинтересованный фидбэк не друзей, которые прочтут просто - потому что, а вполне себе левых читателей. В таком случае, разочарование получается двойным: ты разочарован и сам по себе - ибо желание есть, а не можешь; и люди, получается, тоже. Что твоему, как автора, радостному настроению не способствует. Вдохновению - тем более. И да, предваряя чьё-нибудь презрительное фырканье – да, я пишу и для фидбэка в том числе. Во-первых, уже говорила о том, что мне доставляет удовольствие делить эмоции с другими, во-вторых, мне, как автору, очень приятен интерес к моему творчеству. И, тем более, когда оно людям нравится.

Признаться, до определённого момента я наивно предполагала, что обе вышеописанные ситуации меня никогда не затронут (настоящая дружба, любовь, партнёрство, бла-бла-бла). Но, повторюсь, я вообще местами бываю очень наивна и продолжаю упрямо видеть то, чего уже давно нет. Зато имею бесценный опыт.

Вторая головная боль – это общий уровень культуры населения и потребностей, что ли… Ну, я, конечно, не критик, но, со своей колокольни, всё же, порассуждаю. Это, правда, уже в неоднократно обсосанную тему наличия/отсутствия фидбэка, однако же.

Жанр оригинального авторского произведения или, если коротко – ориджинал – самый непопулярный жанр на ресурсах свободной публикации писательских экзерсисов. Почему? А потому, что надо вникать и напрягаться, тут на любимые кинки, как говорится, не пофапаешь. Хуже ориджинала может быть только кроссовер, и опять я знаю, почему: потому, что кроссоверы вдребезги разбивают любой привычный канон, не говоря уже о пэйринге. Руфус Шинра и граф Дракула. Какой псих это выдумал? Хотя, было бы забавно...

Ну, и фэндомы сами по себе бывают популярные и непопулярные. Стоит ли говорить, что пишу я всё именно выше перечисленное, включающее устаревший фэндом «Последней фантазии 7» и совершенно непопулярный «Бал вампиров».

Большим разочарованием для меня было узнать, что бОльший вес (и бОльшую шкалу популярности) имеют произведения, мягко говоря, далёкие от красивого и логичного литературно-художественного изложения. И ладно бы, какие-нибудь школьницы писали – так нет, вполне себе взрослые люди. Опять же, потому, что напрягаться не хочется. (Очень не хочется думать, что уровень общего образования уже не позволяет воспринимать (и принимать!) что-то сложнее комиксов. Хотя, как каким-то боком педагог, не могу не отметить, что в этом плане катимся мы куда-то не совсем туда, куда надо бы…)

Увы, эта тенденция к обесцениванию литературной классики и развитие дурновкусия посредством засилья трамвайно-троллейбусной литературы «для лёгкого чтения», а так же отсутствие умения складно излагать свои мысли - весьма и весьма огорчает меня, как человека, воспитанного на Толстом, Дюма, Купере и Есенине. И как педанта, которому доставляет удовольствие докапываться до логических выкладок на пути трансформации своего героя в его мире. Впрочем, это как с фотками, когда каждый, купивший фотоаппарат – уже фотограф.

Однако, тем ценнее отзывы людей, потративших на мои творческие изыскания несколько часов своей жизни и личного времени. Это мотивирует неимоверно, это вызывает желание делиться своими историями, своим миром, собой. Это заставляет чувствовать себя нужной, вселяет уверенность, что ты обладаешь силой дарить эмоции, высказывать мысли, менять что-то в сознании и в душе человека. Ты обретаешь уверенность, что твой труд не был напрасным - иными словами, получаешь радость творения. А не в этом ли смысл творчества?

Если кто-то думает, что лайки и комментарии ничего не значат, он ошибается. Они очень сильно помогают. Именно они заставляют двигаться дальше, без них все идеи остаются только в безликих файлах в такой же безликой папке. Да ещё и надёжно запертые на два засова мыслями о том, "что это никому, по сути, и не нужно".

Какой из всего этого вывод? Да, в общем-то, никакого.
Но, теперь я знаю, что как бы там ни было, даже в самой неприятной ситуации года через три меня всё равно так или иначе попустит.

Большое спасибо тем, кто в меня верил и верит. И ждёт.
И ещё большее тем, кто пинает, вдохновляет и мотивирует.
И кто осилил до конца, тем тоже спасибо)