«…Когда ты думаешь, что я сплю…»
- …Знаешь, мне иногда кажется, что я – бабочка!.. – шепчет мне в самое ухо Олеська. Мы сидим на её кроватке, дочкина головка лежит у меня на плече, а пушистые волосы щекочут щёку. – У меня за спиной вырастают огромные крылья – белые, блестящие. Их никто не видит. Я тоже их не вижу. Но я их чувствую и знаю, что они именно такие – белые и блестящие. Ну, они ещё переливаются разноцветным, как те ракушки, что мы с моря привезли…
- Перламутром? – уточняю я.
- Угу, - отзывается Леся, и мы тихонько смеемся – таким забавным кажется нам в ночной тишине само это слово – «перламутр» …
У Леськи – летние каникулы. Это значит, что спать можно лечь попозже, вволю набегавшись с подружками и начитавшись до выпадения книжки из рук, а перед сном - пошептаться с мамой о своих девчоночьих секретах.
- А ветер? Ветер не мешает твоим крыльям? – щекочу я Леське спинку как раз в том месте, откуда должны расти ее воображаемые «крылышки».
- Не-а. Он наоборот, помогает. Я закрываю глаза и чувствую, что сейчас оторвусь от земли. Я ведь летаю – когда меня никто не видит, когда ты думаешь, что я сплю!..
- Летаешь – значит, растешь! – чмокаю я дочку в курносый веснушчатый носик.

…Засидевшись над корректурой почти до полуночи, захожу в Лесину комнату – поправить сбившуюся простынку. Как она ухитряется так запутываться? Как будто не просто спит, а бежит куда-то во сне. Отвожу с дочкиного лба выбившиеся из косичек русые волосики, глажу по головке, провожу рукой по спинке… И выхожу. А потом вдруг замечаю, что пальцы мои светятся в темноте. Они словно покрыты пыльцой – блестящей, перламутровой пыльцой…