Ночь заполнила мою комнату,а снаружи, за окном, светло... Город - огромное животное, город-вселенная. Но его сердце бьется в этой комнате, справа от меня: это стук часов, чьи стрелки разметают время, отмеренное нам, городу и мне... Город застыл, вмерз в холодное пространство, только здесь он живет... Пока капает время..