Лет двадцать-двадцать пять назад мне просто не требовались записные книжки: адреса, телефоны, пароли, явки, суммы платежей - всё умещалось в черепушке к великому неудовольствию коллег по работе, любивших сунуть нос в чужие дела. Дословно пересказать телефонный разговор с забугорным партнёром? Да в лёгкую. Напомнить слово-в-слово текст из квитанции, выданной клиенту неделю назад? Без проблем.

Сейчас, увы, чаще и чаще такую информацию приходится конспектировать и фиксировать в рабочие тетради (во избежание всяческих пердимоноклей). Но на подкорке всё равно крутится туева хуча дат, цифр, слов. И периодически всплывает самым странным образом.

Сегодня во сне я листала старую книжку в яркой обложке, сгинувшую лет десять назад в процессе очередного переезда. Утром полезла в викибредию - ну точно, сегодня годовщина смерти автора. Семнадцать лет назад не стало Игоря Можейко, которого мы больше знаем как Кира Булычёва. Литературного родителя Алисы Селезнёвой и создателя города Великий Гусляр со всем его населением.