— В детстве, когда мне было страшно, приходил человек дождя и пел мне. Это был мой воображаемый друг.
— И что с ним стало?
— Ничего, я повзрослел.

Ты видел сегодня машинки, которые не двинулись с места? Их владельцы не переобули своих коней, и вот сугробиками – во имя безопасности - машины замерли вдоль тротуаров. Выйдя на улицу, заметив всё это количество – я вздохнула: «Сегодня будет переполнено метро».

Опаздываю. В половине десятого вбегаю в метро и понимаю, что урааааа, все уже схлынули.
Сажусь, раскрываю Эксквайер (*http://esquire.ru/esquire-issue-69 с Бушеми на обложке). Купила с прицелом: будет  чтиво для моих кандидатов, не только чашка кофе, но и  полистать...Но сначала самааа, удовольствие. Люблю распаковывать журналы, люблю несколько изданий, и в последнее время не очень часто их покупаю(*поклон мадам жабе), но если покупаю- наслаждаюсь)))
Рядом со мной два свободных места, через пару станций входит женщина с мальчиком. Ребёнку лет 10-11, крупный мальчуган, такой, знаешь, Аллочкин Глебка – мужичок -красивое открытое лицо, крепкое телосложение. Они садятся рядом, и почти сразу же я считываю в воздухе – напряжение.
Она всё время что-то тихо говорит, как-будто воркует, словно убаюкивает или уговаривает. Мальчик молчит. И тут открытый перегон, переход на Филёвскую, и …на весь вагон громким грубым голосом раздаётся:
- Филёвская линия - четвёртая линия Московского метрополитена. Количество станций - 13, длина - 14,9 км, участок Киевская-Кунцевская- открытый..На линии одно электродепо.
Энциклопедические сведения.

Народ открывает глаза, оборачивается.
Женщина, его мама:
- Тихо-тихо, мой хороший. Ты прав. Ла-ла..та-та-мр-мр- пуврыпвопылов…
Снова заворковала, заговаривая сына.
При этом крепко держит его руки в своих, словно приковала, связала, присоединила к себе.
Ещё пара станций. Они разговаривают. И тут вагон останавливается. Вопль:
- Мы застря-лиииииии. Мы опозда-ееееееем.
Мальчик начинает  раскачиваться, утробным голосом вопит.
Мама его успокаивает:
- Всё хорошо. Видишь, горит свет, сейчас объявят,  и мы поедем дальше. Мы не опаздываем, у нас есть время. Ты же понимаешь, что мы вышли с запасом…
Он не слушает, у него паника…
Мы начинаем двигаться, он замолкает.
Я переворачиваю страницу, а следующая реклама Парламента, знаешь, на каких жёстко-тяжелых листах они ещё запуливают, чтобы наверняка дошло. А я не люблю, когда такие листы попадаются, неудобно переворачивать страницы. Я их рву на мелкие части, а потом выбрасываю. Вырываю. Мальчик это замечает. Наклоняется, ложась на колени матери, и внимательно смотрит, когда я порвала – он обращается ко мне.
- Зачем ты сделала так?
- Они тяжелые. Мне не нравятся.
- А…
- Мешают, понимаешь?
- А я сейчас еду в игровую комнату и буду играть в футбол.
- Круто, - произношу так же громко, - любишь играть в футбол?
- Да. Но мой папа играет профессионально. И в машине люблю ездить.
- Ты хочешь водить машину?
Задумался.
- Пока не могу. В Москве нет автошколы для детей.
- Ну, когда вырастешь…
Молчит. Я переворачиваю страницу - открывается реклама Трансайро.
- О, Трансайро. Я летал в Тунис. Ещё аэррофранс, люфтганза.
- Мне аэрофранс нравится из всех тобой перечисленных.
Он замер. Потом прозвучало:
- Трансайро – в числе самых безопасных авиакомпаний мира.
Объявили мою Арбатскую. Я убрала журнал, встала и начала прощаться с моим собеседником.

И тут, наконец, увидела глаза его мамы.
Сказать тебе, что было в этом взгляде____благодарность, боль, извинение и абсолютная уверенность – что мне не понять, как ей, и в то же время  бесконечная любовь к ребёнку. Я так захотела её обнять, стать перед ней на колени, с обожанием произнести какая же ты умница и погладить её по голове.
Только я думаю, мы бы обе заревели.
Я так точно.
Тяжестью на душе эта встреча.

Дошла до офиса, и рассказываю Эльфе. Надо поделиться. Эльфия(*это наша секретарь, девочке 19 лет) рассказывает мне встречную историю: мне было лет 14, маме дали путевку в санаторий. Мы приехали, а там кроме меня нет здоровых детей. Глухонемые, с печатью дауна, кого только не было. Так вот на второй день я ревела вечером- перед сном- почему я нормальная, здоровая? Хочу быть, как они.  Во время общения с теми детьми, я поняла, что они лучше и интереснее. До сих пор помню то ощущение.