Стена. Таблички с именами разработчиков, граффити, лозунги, проклятья, кое-как приклеенные объявления и афиши годовой давности - грязные и пожелтевшие. Сотни одинаковых дверей с гостиничными номерами - закрытые, заваренные, заколоченные. Стучать бесполезно. А ключей на этот раз у меня нет. Я устал. Ждать... устал искать - потому что нашел. Потому что потерял.