Я раньше никогда не летала на самолётах. Аэроплан мне не поверил, почесал за ухом крылом, несколько озадаченно покашлял. Я всегда мечтала летать.

Под ногами тихо-тихо шепталась трава, под ногами, не в руках. Нужно было делать что-то. Странно, что они ещё не видят меня. Или видят?

Вдруг захотелось кричать; я набрала полные лёгкие воздуха… И улыбнулась. Теперь, именно теперь обрывалось всё: никто больше не увидит меня. Никто не увидит, как свежим летним утром маленькая девочка запрыгивает в аэроплан, заводит его, в последний раз резко оборачиваясь.

- Она уже извне!

Увидели. Что ж, так тому и быть.

- Я люблю вас! И знаете, почему? – кнопка, где же она… Пропеллер завертелся, аэроплан дёрнул нос чуть вверх. – Потому что вы – последние, кто видит меня здесь.

Мотор загудел, корпус транспорта подался вперёд. Шасси, воздух, три, два, один…

- Сто-ой! Подожди, пожалуйста, стой!..

Голос. Чей-то.

Не их голос.

Последний взгляд на землю, и больше – никогда.

Я всегда мечтала разбиться.

- Сто-о-ой!...

…По бесконечному зелёному лугу бежал мальчик. А за его спиной вставало солнце.