Я сижу в чужой квартире в небольшой чужой комнате с моими вещами.
Я разговариваю с чужим ребёнком. Он меня слушает, доверяет. А я потягиваю крепкий чай, много слушаю, пытаюсь объяснить, подвести к чему-то. И вот он уже не боится, он говорит действительно правду, правда с некоторыми попытками преукрасить события и преувеличить свою в них роль. Говорит, периодически бросая взгляд на дверь и прислушиваясь к шагам за ней.
Я не ошиблась.
Я слушаю внимательно. Слушаю всех, всегда, в любое время.
Мне нужно слышать: голоса, музыку, безмолвие.