Как-то слишком пусто.
Будто взял кто-то охотничий нож и, неумело поковырявшись внутри, вырезал и выкинул что-то важное, нужное. Более того, этот профан даже не потрудился раскалить докрасна лезвие ножа.

Моя осень не шепчет дождями.

Я молчу и не пытаюсь выговориться. Не пытаюсь, ибо знаю: после того, как сделаю это, что-то, о чём молчала, уйдёт бесследно и пустоты станет ещё больше...