ну, почему память человеческая устроена так?
годами человека не вспоминаешь, а потом всплывет в памяти лицо, имя... начинаешь ему звонить, писать, а в ответ глупо так звучит: "А он умер полтора года назад".
и оказывается, что не сказала главного, не спросила, не сделала чего-то важного...
и потом годами мучаешься от этой недосказанности. и не спасает то, что и близки-то особо не были. так, общались чуть-чуть... изредка... очень-очень давно...