Сегодня всё в погоде идеально. Липкое слякотное «ться-ться» на губах: хлюпает вода под ногами от весеннего марафона сношенных шузов. К вечеру сковывает грязь первой весенней изморозью, но в Куркино лёгкий снежок запорошил слякоть и, замороженная, она превратилось в хрустящую твёрдую почву с белым цветом и нескользким сцеплением.

Человек – это всё-таки чудо. Суровая реальность подростка – мы все боремся за плеер. Груду металла в компактной упаковке, где заключены динамики и электроника, воспроизводящая звуки (додумались же до такого извращения! Воспроизводить!). Но для нас в ней заключены слова и лица, воспоминания и Любови, истории и люди, люди, люди, чьи голоса воспроизводит надрывающаяся техника. Здесь сотни мыслей, сотни лиц и глосов, ставших нам неизмеримо близкими, несмотря на то, что их мы никогда в живую не видели, не имели счастья с ними говорить. Мы упиваемся их словами и идеями, звучаниями. Мы вкладываем в них всю душу, хотя в руках у нас лишь груда (что груда! Маленькая кучка!) металла в лёгкой и компактной упаковке.