Настроение сейчас - так
Я научилась зажигать газовую плиту, когда мне было девять лет. Дома никого не было, а есть хотелось, скорее, из одиночества и принципа.
Собственные руки были белые, нежные, и было страшно. Две спички погасли слишком быстро, третья зажгла конфорку.
Приручение огня состоялось.
Если спичку бросить в сердцевину синеватого огня, она пару секунд полежит неподвижно, затем её головка вспыхнет смущённо и оранжево, затем деревянная кожа плавно начнёт чернеть.
Так и останется чёрный силуэт, уже неразрушаемый огнём пепел.
Мама всегда ругала меня за то, что порчу конфорки.