Пыль, во-первых. Много пыли и мало пространства.
Подбираюсь к ним уже не в первый раз. Сажусь на подушечку на пол, неспешно достаю из стола слегка пожелтевшие горки тетрадной макулатуры, рефлексирую. С каждым разом горы и рефлексия становятся всё меньше и меньше. Это ненадолго. Потому что я много пишу. Но становится. Потому что мне как ни крути не нужны старые школьные тетрадки.
Но почему-то и в этот раз солидное количество макулатуры запихивается , захоранивается обратно в стол. До следующих времён.