Весна, покрасили заборы вокруг дома. Теперь они по-жизнерадостному зелёные. И пёс теперь по-неотмываемому зелёно-спинный.
Наотращивала себе ногтей в полметра, теперь есть чего ломать, когда ты опять скажешь «нет». А ты ведь скажешь. Чёрт, ты теперь только и будешь что говорить «нет, нет, нет». Нет, не могу, нет, не хочу, нет, не желаю, нет, не видела… нет, я не буду скучать.
Воспоминания – страшная вещь. Я никогда не умела заглушать их в себе. А весна идёт, с летом ассоциируется, теплом пахнет, пробуждает память. Весеннюю, конечно же. А мне всегда есть что вспомнить. У меня, что не весна – то сумасшедшая, какой-то любовью наполненная. Ну, а что у меня в этом году? Вос-по-ми-на-ни-я. Болезненно прекрасные, сердце сжимающие. Такие тёплые, нежные, весёлые. И все улыбаются. Упасть бы в них и затихнуть. Упасть, как падают с дерева, неожиданно и с вскриком.

Моя комната заполнена солнцем, поэтому смотрится совсем по-летнему. По такому летнему, когда… ну, в том году… с теми людьми… в том месте… помнишь?